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фотографии, многое из его творчества мы видели в галерее. О том, 
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исторические параллели. Ну это полный … Впрочем, смотрите сами. 
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Вступительное слово редактора 
Владислав Федоров (NikRut) 

Приближается Новый Год. Раньше считавшийся праздником больше домашним. Теперь 

многое изменилось. Кто едет под пальмами встречать и попить виски с колой, но ме-

шать не советую, лучше в чистую, кто к финским северам водки холодной попить, кто 

на лыжах в горы покататься и водки попить.  

Ну а камера, как обычно, с Вами.  

К чему это я? Набирайтесь впечатлений, наснимайте фотографий, будет, чем поделить-

ся на страницах Альманаха.  

Да, и интересное, как мы знаем, иногда настолько рядом, что надо только взять ее, ро-

димую, и нажать кнопку затвора. 

Эх, надо было поранее, когда еще корпоративы не отгремели, от там были бы репорта-

жи, так репортажи! Ну ладно. Может, кто еще успеет. 

Смотрю я иногда на Альманах и думаю: ну ладно, со следующего номера начнем де-

лать нормально. Это так, к слову. 

Редакция поздравляет вас с Новым Годом. Он обязательно будет классным, если мы 

сделаем его таким.  

Побольше хорошего настроения, хороших друзей, хороших снимков. 

Мир Вашему дому. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Прогулка в страну «Камеранию» 
Евгений Кубасов (evkubasov) 

Далёкие экзотические страны, южные и северные моря, ни с чем не сравнимые красо-

ты уголков нашей страны - Камчатка, Байкал, Урал, Карелия. Нильские крокодилы и 

белые медведи, пирамиды Хеопса и волшебные дворцы Индии, древние развалины Афин 

и Рима. Сколько привлекательнейших направлений, куда ежегодно идут, едут, плывут 

и летят миллионы туристов, чтобы "нагрузиться" новыми впечатлениями и попол-

нить свои фотоальбомы сотнями, а может и тысячами новых "картинок" невидан-

ных ещё (ими) мест. 

А я приглашаю на небольшую прогулку в Камеранию. 

 

Итак, я открываю дверь и веду Вас в эту мифическую, но, тем не менее, реально суще-

ствующую страну, название которой - Камерания.(Ну вот вздумалось мне, так и 

назвал). Сразу возникает вопрос, где же, в каком географическом месте она располага-

ется и кто её населяет? А она везде, в каждом, почти, доме. Там, где лежат, хранятся, а 

иногда и просто валяются вместе с хламом, старые и не совсем старые, иногда даже 

почти новые, но уже ненужные, плёночные фотографические камеры отечественного 

производства. 

Цифровая технология, ворвавшаяся в фотомир, стремительно, можно сказать, сверх-

стремительно вытесняет плёнку. Даже закоренелые консерваторы (вроде меня!), при-

верженцы прежних, химических способов получения фотоизображений, отработанных 

и испытанных десятилетиями (хотя и не достигших ещё того уровня, после которого 

начинается тупик), потихоньку начинают переходить на "цифру", часто сочетая одно с 

другим. Очень уж привлекает быстрота получения высококачественного конечного 

результата - изображения, на бумаге или экране монитора. 

И вот всё реже и реже приобретается фотоплёнка, всё реже берётся плёночная камера, 

всё дольше она начинает лежать без движения. 

В каком-то фантастическом произведении высказывалось предположение, что многие 

вещи способны накапливать память о прошедших временах и происходивших когда-то 

событиях. Если допустить такую возможность, то старая фотокамера будет наиболее 

ёмким накопителем информации. Куда только, где и когда она не смотрела своим сире-

невым, широко открытым глазом объектива! Мало найдётся уголков планеты и проис-

ходящих в разные времена событий, где бы не присутствовала фотокамера, запечатле-

вающая эти события. Свидетельство тому - миллионы негативов и слайдов, хранящихся 

в закромах и забытых углах этой страны с придуманным именем Камерания. 

Старенький, ещё довоенного выпуска, ФЭД хорошо помнит своего первого хозяина, 

деда того, который постигал премудрости фотоискусства именно с этой, немало пови-

давшей на своём веку, камерой. Кто кого получил в наследство - то ли внук от деда этот 

ФЭД, то ли ФЭД получил своего третьего хозяина... Да это и не столь важно. Только 

вот этот последний молодой хозяин, ещё лет пять тому назад не расстававшийся с ка-
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мерой, давненько уже не заряжает плёнкой старинного друга, предпочитая (даже как-то 

немного смешно, немного грустно и чуть-чуть обидно...) пласмассовую коробочку со 

снисходительно-полупрезрительным названием "цифромыльница". 

И остаётся лежать без движения ФЭД со всё тающей надеждой, что всё-таки придёт 

время и он почувствует внутри кассету с плёнкой! А пока остаётся только прислуши-

ваться к своим механизмам и жаловаться соседу, а если соседа нет, то просто самому 

себе, что вот без привычной работы пружины слабеют, смазка густеет, шторки пересы-

хают... Только глаз объектива по-прежнему зорок и чист, как и много десятков лет 

назад. Спасибо всем поколениям хозяев! Они бережно относились к самому уязвимому 

месту - к передней поверхности линзы, не держали без необходимости открытой, избе-

гали касаний пальцами и не протирали случайными тряпочками. 

Многие тысячи "Зорких", "Киевов", "Зенитов", "Смен" потихоньку отстраняются от 

своих прямых предназначений - съёмки всевозможных сюжетов, находя последнее 

пристанище в укромных, спрятанных подальше с глаз их хозяев, местах - в нижних 

ящиках мебельных стенок, во встроенных шкафах, или наоборот, в антресолях, откуда 

достать - проблема.  Со временем даже сам хозяин начинает забывать, что где-то ( 

только вот где?), лежит у него давно забытая камера. 

Общее количество выпущенных в СССР фотоаппаратов довольно большое. Только 

объединение ЛОМО изготовило более 40 миллионов камер. Немало изготовленного 

уходило за пределы нашей страны, на экспорт, но большая часть всё же приобреталась 

нашими соотечественниками. Казалось бы, что в придуманной мною стране Камерании 

проживают (или доживают) многие миллионы фотоаппаратов разных конструкций, 

простеньких и более сложных, микроформатных, малоформатных, полуформатных и 

среднеформатных, шкальных, дальномерных и зеркальных. Немало было разработано 

автоматических и полуавтоматических, как зеркальных, так и дальномерных фотоаппа-

ратов. Даже представителей автофокусных можно было встретить среди доморощен-

ных камер. Общее количество всех разработок превышает 200 различных моделей и 

модификаций. 

Но вместе с развалом СССР развалилась и вся отечественная фотоиндустрия, приток 

наших камер в страну Камеранию сначала сократился, а потом и вовсе быстренько ис-

сяк. Как известно, природа не терпит пустоты. Из-за рухнувшего "железного занавеса" 

на прилавки торговых точек мощным потоком хлынули камеры-иностранки, в основ-

ном японских фирм. Они весьма энергично вытесняют всё отечественное фотонаселе-

ние страны Камерании. Но самое огорчительно-неприятное не в том, что армия люби-

телей и профессионалов берёт на вооружение фотоаппараты "не нашего производства", 

а в том, что общее количество отечественных камер, до недавнего времени составляв-

ших основное население Камерании, быстро сокращается. Они просто исчезают из 

нашей страны. Какая-то часть за ненадобностью просто выбрасывается, часть отдаётся 

детишкам "на растерзание" и потом тоже выбрасывается. Но самое главное - наиболее 

интересные и ценные экземпляры "уплывают" за границу. Развернулась настоящая ши-

рокомасштабная охота за фотокамерами производства СССР. За "бугром" гораздо 

больше состоятельных людей, которые могут, в отличие от нас, позволить себе такое 

"хобби"- роскошь, как коллекционирование предметов, связанных с фотографией. Знаю 

нескольких патриотов, которые тоже имеют подобное увлечение. Но их единицы по 

сравнению с заграничными. Знаю также и таких "господ" (товарищами назвать - язык 

не поворачивается), которые за бесценок скупают наши камеры и партиями отправляют 

за границу. Что тут скажешь? У каждого свой "бизнес"... Наши камеры пока не прирав-

нены к предметам национального достояния, как те же иконы, к примеру. Только при-

дёт скоро такое время, когда "вживую" увидеть тот же довоенного выпуска ФЭД,    а 

тем более повертеть его в руках, уже не представится возможным. В редких наших му-

зеях никто не даст в руки выставочный экспонат. 

 

Я рассматриваю любую камеру не только как рабочий инструмент фотографа, но и как 

законченное и самодостаточное произведение технического и технологического искус-

ства, как культуру особого вида. А любая культура состоит прежде всего в сохранении 

всей непрерывной ветви фактов, событий и свершений. Поэтому эти предметы вполне 

достойны тщательного сохранения и изучения наравне с прочими произведениями ис-

кусства. Кто владеет прошлым, владеет настоящим. Владение настоящим позволит уве-

ренно владеть будущим. 

Подспудная цель этой небольшой статьи - призвать коллег по увлечению не позволить 

совсем уж "сузкоглазиться и пожелтеть" с лица населению нашей страны под вымыш-

ленным названием "Камерания". Пусть наши камеры не берутся в руки для выполнения 

ими их предназначения, но пусть они занимают пожизненные почетные места в наших 

домах, чтобы в будущем можно было взять в руки этот раритет и показать своим по-

томкам. 

А сейчас я ввожу Вас через открытую дверь в страну Камерания и познакомлю с неко-

торыми из её обитателей. Придерживаться хронологии по датам рождения той или 

иной камеры не буду. Представлю по увеличению  формата.  
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Передо мной заводская упаковочная коробка с надписью: "КИЕВ 30" - "Миниатюрный 

фотоаппарат". На боковой правой стороне - "ЦЕНА 30 руб." Цена зачеркнута и от руки 

новая: "15 руб. 15/8-86г". Пролежал бедолага четыре года на витринной полке магазина, 

никто не взял. Уценили в два раза. Не припомню уже, какими путями сей экземпляр 

оказался у меня. Но то, что этим фотоаппаратом не было отснято ни одной плёнки, со-

вершенно точно. 

 

Открываем коробку. В аккуратном пластмассовом вкладыше уложен сам фотоаппарат в 

футляре из светло-коричневого кожзаменителя, запасная двойная кассета, тоже в 

пластмассовом футляре, диск-вкладыш в стандартный проявочный бачок для 35 мм. 

плёнки, чтобы можно было проявить 16 мм, какая и должна заряжаться в кассету, вкла-

дыш в рамку увеличителя и "Руководство по эксплуатации".  

Даже слово "фотокамера" как-то не подходит к этому аппаратику. Скорее это "фотик". 

Казалось бы, что этот фотоаппарат, производства киевского "Арсенала", относится к 

разряду технических игрушек (серии "шпионских"), прежде всего по формату кадра 

13х17мм. Но просто язык не поворачивается назвать это воплощение инженерно-

технической мысли игрушкой! (Не надо забывать, что первая модель этой серии "Киев-

Вега" вышла в свет в 1960 году, а разработка её началась ещё в 50-х годах). 

Взяв в руки этот шедевр, сразу чувствуешь основательную надёжность и прочность, 

рассчитанную на долголетний срок службы. Никаких пластмассовых "хлипкостей", 

какими грешат практически все современные "мыльницы". Все механизмы изготовлены 

из металлов. Даже корпус - литьё под давлением из силумина, с прочным оксидным 

покрытием благородного черного цвета. Достаточно светосильный объектив (3,5/23мм) 

с возможностью установки дистанции съёмки по шкале. Некоторое неудобство этой 

установки - мой палец оказался толстоват, чтобы поворачивать маховичок, не пролезает 

в выемку. Приходится спичку применять. Три выдержки - 1/30, 1/60 и 1/200 сек. Даже 

синхроконтакт имеется с возможностью применения вспышки на всех выдержках, что, 

на фоне прочих шторно-щелевых камер, неплохое достижение. (Камеры того периода 

позволяли, преимущественно, применять вспышку только при 1/30 сек.). Непонятно 

только, как прикреплять вспышку к "фотику", а скорее - "фотик" к вспышке, имея в 

виду размеры: Киев-30 имеет 28 х 47 х 86 мм, что немного больше двух спичечных ко-

робок. 

Хотелось бы предоставить образцы фотографий, выполненных этим "фотиком", но....не 

знаю, где можно взять неперфорированную 16мм плёнку! Разве только попытаться са-

мому отрезать полосу нужной ширины... 

Сегодня я открыл застеклённую дверку стеллажа и протянул руку, чтобы взять много 

лет дремавший на полке в тщетном ожидании той работы, для какой был создан, один 

из ещё одной серии "фотиков", " Агат 18К", чем повёрг его в немалое удивление и 

страшное волнение. "Как?! Не может такого быть!!! Неужели хозяин вставит кассету с 

плёнкой и мы вдвоём будем бродить, ловить сюжеты и снимать, снимать, снимать! Все 

72кадра, а если постараться, то и 80!!!" 

Мне даже показалось, что "фотик" завилял хвостиком-темляком от волнительной бла-

годарности за минуты такого счастья, счастья выполнять работу, для которой создан. А 

ведь это так и есть! Любая вещь, как живой человек, существует только тогда, когда 

имеет возможность заниматься своим делом. В противном случае, как говорилось вы-

ше, "пружины слабеют, смазка густеет..." и аппарат становится "экспонатом". 

"Агат 18К" можно, пожалуй, назвать одним из заключительных аккордов советской 

фотопромышленности. В его конструкции нет привычных большинству фотолюбите-

лей устройств установки диафрагмы и выдержки. Величину экспозиции отрабатывает 

затвор-диафрагма, т.е. затвор при срабатывании открывается не всегда полностью, а в 

зависимости от установленной экспозиции по символам погоды на наружном желтень-

ком кольце и чувствительности заряженной плёнки.  
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Вместе со скоростью работы затвора меняется и величина открываемой "дырки" объек-

тива. Значение отрабатываемой диафрагмы можно видеть внизу на том же кольце. Про 

выдержку можно узнать по таблице, заглянув в "Руководство по эксплуатации". По 

современным меркам - примитив, но работает! Заправив плёнкой и выйдя погулять с 

целью испытания, я ожидал получить хотя бы десятую часть сносных снимков, так как 

последний раз занимался определением экспозиционных параметров "на глазок" лет 20 

тому назад. Каково же было удивление, когда на проявленной плёнке явного брака ока-

залось совсем мало. Даже в условиях весьма сложного освещения "Агат 18К" справился 

совсем даже неплохо! 

В отличие от "Киева 30" здесь сплошная пластмасса. К определённым достоинствам 

можно отнести малые габариты (95 х 60 х 40) мм и вес, всего 130 граммов. Он даже 

легче целиком металлического "Киева 30". Особенности весьма экономичной зарядки 

аппарата плёнкой дают возможность получить до 80 кадров на рулоне стандартной 

длины. Формат кадра (18 х 24) мм, конечно не рассчитан на получение высококаче-

ственных снимков большого формата, но в качестве своеобразной записной книжки 

или этюдника вполне пригоден. 

Еще одна особенностей - передняя линза видоискателя имеет зеркальное покрытие, по 

отражению которого можно точно скомпоновать автопортрет, держа камеру в соб-

ственной вытянутой руке. 

"Агат 18К" отличается от ранее выпущенного "Агата 18" узлом приёмной катушки и 

расширенной шкалой чувствительности плёнки, приведённой к современным реалиям.   

 

Этот достаточно грубо изготовленный фанерный ящик не что иное, как упаковочный 

футляр для "зеркалки" "ЗЕНИТ-СЮРПРИЗ МТ-1", предназначенный для медицинских 

работ. Открыв этот "сундучок", обнаруживаем в упаковочных гнёздах, оклеенных зелё-

ной фланелью, саму камеру, два специализированных сменных объектива - "МИР - 

25МТ" 3,5/30 и "ИНДУСТАР - 50МТ" 7/50, резиновый наглазник и всякую ненужную 

мелочь, вроде запасных кассет. 

 

Объективы устанавливаются на камеру при помощи специального байонета, более ни 

на каких фотоаппаратах не встречающегося. Возможности изменения диафрагмы тоже 

нет. 
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Кадровое окно 18 х 24мм., т.е камера "полуформатка", или "полукадровка". Изготовле-

на на базе "ЗЕНИТ - 19". Имеет достаточно большой набор выдержек, от 1/1000 до 1,0 

сек. и "В", отрабатываемые электронным затвором с металлическими ламелями верти-

кального хода. Какая-то часть этих камер была снабжена объективом "МС HELIOS 

44M-4" и пущена в "свободную продажу". К сожалению, при "переделке" "Зенита-19" в 

"Зенит-сюрприз", из конструкции был "выброшен" узел TTL, что, несомненно, резко 

сократило возможности аппарата. 

 

 

Я отснял несколько кадров этой камерой. Моё (субъективное) мнение и впечатление - 

камера довольно редка, изготовлена добротно, держать в руках приятно. Можно при-

менять все резьбовые сменные объективы. Только вот для практического применения 

представляет сомнительный интерес. Такая солидность и..."полукадровка"! Вроде как 

"из пушки - по воробьям". Да ещё TTL - замера нет! 

Если уж "баловаться" полукадровкой, то стоит посмотреть на "Чайку". Лучше - на по-

следнюю модель этой серии "Чайку 3". Название этой серии, "Чайка", посвящено пер-

вой женщине-космонавту Валентине Терешковой, имевшей позывной во время косми-

ческого полёта "Чайка". Выпускались эти фотоаппараты Белорусским оптико-

механическим объединением (БелОМО), с 1965 по 1974 годы. Разработано четыре мо-

дели, "Чайка", "Чайка -2", "Чайка-2М" и "Чайка-3". Прочный металлический корпус, 

объектив "Индустар - 69" 2,8/28мм, установка экспозиции по связанному экспонометру, 

не особо большие габариты позволяют постоянно носить этот "фотик" с собой "на вся-

кий случай". 

 

А ещё лучше послужит в качестве эскизной камеры-полукадровки автоматический 

шкальный фотоаппарат "ФЭД - МИКРОН", выпускавшийся с 1967 года Харьковским 

объединением "ФЭД". Так же добротно и прочно выполненный металлический корпус, 

центральный затвор, отрабатывающий выдержки от 1/30 до 1/800 сек, светосильный, 

прекраснорисующий объектив "ГЕЛИОС - 89" 1,9/30мм.Одно неудобство - шкала чув-

ствительности отстала от современности. Но приспособиться вполне можно.  

 

Каждый из нас знает или хотя бы слышал о таком виде фотоискусства, как "Ломогра-

фия", о ломографических обществах, организованных в более чем 50 странах мира. И 



 Дальномерная жизнь №12 

 

 

7 

всему "виной" или, если хотите, причиной, основой и фундаментом стал ничем особо 

не примечательный фотоаппарат, или, как ему лучше идёт, "фотик", выпускавшийся 

объединением ЛОМО. Название его - "ЛОМО ЛК-А" или просто "ЛОМО - компакт". 

 

Видимо всё дело в том, что имел место быть СЛУЧАЙ. Совершенно случайно в 1993 

году двое австрийских студентов приобрели, за неимением больших средств, этот не-

дорогой аппаратик ленинградского производства и начали снимать всё подряд, даже не 

глядя в видоискатель. Далее они организовали и зарегистрировали Международное 

Ломографическое общество. Эта шутка или, как сегодня принято, "прикол" оказался 

заразительным и популярным. Общества стали размножаться "как грибы после дождя". 

Так это или нет, но "ЛОМО-компакт-автомат" получил известность и стал популярным 

во всём мире. Даже сегодня находится немало фотолюбителей, "жаждущих" заполучить 

его. Но аппарат прекратили выпускать в 2000 году. 

Не буду много говорить на эту тему, кому интересно, наберите в поисковике ключевое 

слово "Ломография" и Вам "вывалят" массу всевозможных сведений об этом движении.  

К достоинствам этого малоформатного с кадром 36 х 24мм. "фотика" можно отнести 

достаточно светосильный широкоугольный объектив "MINITAR-1"  2,8/32мм, автома-

тическую отработку экспозиций и, как у большинства аппаратов советского производ-

ства, прочный корпус и надёжный механизм. Широкоугольник позволяет снимать "от 

бедра", чем и воспользовались "ломографы". 

Для интереса я "отщелкал" плёнку этим аппаратиком. Могу сказать, что автоматика 

работает вполне на уровне. Вот с наводкой на резкость, особенно на ближние дистан-

ции, вышли промашки. Чтобы не привлекать внимания окружающих, некоторые жан-

ровые сюжеты снимал "от бедра", не глядя в видоискатель. И всё равно был замечен 

охранником внутри магазина, который моментально проявил нездоровый, даже агрес-

сивный интерес к моему мимолётному занятию. На его вопрос, почему это я снимаю в 

их заведении, пришлось задать встречный вопрос о наличии законодательных, офици-

ально утверждённых на уровне правительства, запрещающих бумаг на фотографирова-

ние в данном конкретном месте, коих, само собой, не имелось, да и не могло иметься.  

Вообще я неоднократно замечал, что человек с камерой почти всегда вызывает к себе 

какое-то настороженное любопытство. Начинаются вопросы, почему это вы здесь сни-

маете, кто разрешил, для чего и тому подобное. Предполагаю, что это атавизм с совет-

ских ещё времён, когда больше предпочитали (на всякий случай!) запрещать, чем раз-

решать.  

Не удержусь от соблазна взять в руки эту камеру. Это моя любовь с 60-х годов! Хотя и 

не было в то время у меня этого превосходного творения красногорского завода "Зе-

нит", но несколько плёнок я всё-таки "отщелкал" им.  

 

Вот как упоминает камеру в своём романе "Лезвие бритвы" один из лучших советских 

писателей-фантастов Иван Антонович Ефремов: "Тата оказалась ярым фотографом и 

обладательницей дорогого аппарата "Старт" со светосильным объективом". Ефремов 

нисколько не преувеличил. В те времена мне, нищему студенту с дырявыми карманами 

и тощим кошельком даже нельзя было мечтать о таком чуде фототехники! Да, соб-

ственно говоря, я и не видел никогда, чтобы "Старт" лежал на витринах магазинов и 

свободно продавался. Не было такого! Камера выпускалась с 1958 по 1964 годы совсем 

небольшими партиями. Выпущено всего 76503 экземпляра, что для такой страны, как 

СССР, да ещё с учетом экспорта, капля в море. 

Если случится такая возможность - взять в руки "Старт", не поленитесь, взгляните в 

окуляр зеркального видоискателя. Уверяю, Вы будете поражены яркостью и величиной 

изображения, превосходящего даже картинку многих современных зеркалок и удобству 

точной наводки на резкость по оптическим клиньям. А ведь камере - полве-
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ка!.Имеющийся у меня экземпляр и сегодня готов принять плёнку и без нареканий вы-

полнить свою работу. 

Что вызывает удивление (и недоумение!) - "Старт" выпускался тем же заводом, что и 

все "Зениты" - Красногорским объединением. Но если сравнить "хлопки" зеркала при 

спуске затвора, то просто поразительная разница! У всех "Зенитов", хотя бы у 412, зер-

кало так громко хлопает и сотрясает камеру, что надо покрепче держать в руках, чтобы 

не допустить "смаза". У "Старта" же хлопок гораздо тише и мягче, практически не со-

трясающий камеру. Ведь могли делать! Почему же у "Зенитов" нельзя было делать так 

же? 

У "Старта" есть ещё одна особенность - в конструкции предусмотрен нож-резак, кото-

рым можно отрезать часть отснятой плёнки. Возможно, в те времена и нужное приспо-

собление, но мне кажется, что это уже "перебор".  

Имеется в этой "бочке мёда и своя ложка дёгтя". Мы, фотолюбители, любим "баловать-

ся" сменными объективами. Чем их больше, всяких и разных, тем счастливее чувствуем 

себя. Так вот, оригинальный и уникальный присоединительный байонет не позволит 

поставить на камеру ничего другого, кроме "штатного"  "Гелиоса 44". Приходилось 

читать, что далеко идущие планы завода намечали разработку и выпуск линейки смен-

ных объективов для "Старта". Но планы так и остались планами, а фактически для 

"Старта" был выпущен малым количеством один-единственный "Юпитер 11"  

4,0/135мм. Найти его практически невозможно. 

Видел я переделанный "Старт" с установленным резьбовым креплением, чтобы можно 

было использовать сменные объективы. Только стоит ли "овчинка выделки"?  

Как люди в любом человеческом обществе различаются по своим социальным положе-

ниям, по занимаемым местам в этом самом обществе, по уровню интеллекта и др., так и 

в "обществе" фотокамер можно видеть "рабочих лошадок" - "Зорких", "ФЭДов"; массо-

вый примитивный "ширпотреб", для невзыскательных фотолюбителей, представленный 

"Сменами", "Вилиями"; зеркалки для более "продвинутых"любителей, среди которых 

больше всего "Зенитов". Среди этого "фотосообщества" в стране "Камерания" эти даль-

номерные камеры, "Киев - 4" и "Киев - 4А", безусловно, стоят особняком. А в 50 - 60 

годах прошлого столетия занимали самую высшую, элитную ступеньку в фотографиче-

ской иерархии. 

Даже футляр этих камер, изготовленный из натуральной кожи с хромированными 

накладками, оклеенный внутри красной замшей, сразу даёт знать, что здесь находится 

не просто фотоаппарат, а великолепное произведение фотографической промышленно-

сти. 

И в самом деле, надёжный, хорошо отработанный механизм, не боящийся любых моро-

зов, большая база дальномера, позволяющая очень точно навести на резкость, велико-

лепный "штатник" "Юпитер 8", уникальный (по тем временам) набор выдержек, нали-

чие хоть и не особо большого (особенно по сегодняшним меркам), но вполне достаточ-

ного набора сменных объективов ставят эту камеру на порядок выше многих своих со-

братьев.  

 

Среди моих знакомых есть один товарищ, который по сей день работает только "Кие-

вом 4", упрямо игнорируя все технические достижения современности. И ведь не бед-

ный человек! Без проблем мог бы приобрести любую цифровую зеркалку.. 

В 80 годах объединением "Зенит" выпускались две камеры, которые можно считать 

одними из самых лучших представителей этого семейства зеркалок. Это "Зенит 18" и 

"Зенит 19". 18 модель начали выпускать годом позже, это дальнейшее развитие 19 мо-

дели. По своим техническим характеристикам "Зенит 18" соответствует сегодняшним 

меркам, являя собой полный автомат с бесступенчатой отработкой выдержек. (Ручная 

ступенчатая установка тоже предусмотрена). 
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 Не хотел я в этой статье касаться социального положения большинства населения 

СССР, но выводы сами напрашиваются. В те времена "Зенит 19" стоил 295 рублей. Для 

подавляющего числа наших граждан дороговато! Только очень уж увлеченные фото-

любители приобретали себе эту превосходную камеру. 

Цена "Зенита 18" была и вовсе недосягаемой - 540 руб.! ( Что уж говорить о средне-

форматной "Киев 88 TTL", которая продавалась за 918 рублей! ) Скорее всего, именно 

этот фактор повлиял на свёртывание программы выпуска этого шедевра. Хорошо пом-

ню фарисейские лозунги советского периода: "Советским людям чужда роскошь!", "В 

каждую советскую семью фотоаппарат, простой, надёжный и дешевый!".  Вот и гнали 

многомиллионными тиражами "Смены" с разными цифрами... 

А "Зенитов 18" выпущено всего 7001 штуки... 

 

Зато в конце, в общем-то, замечательного пути камеростроения, КМЗ выпустил вот та-

кое "чудо в перьях". Комментарии здесь излишни! 

В этой статье я не открываю ничего нового. Просто хочется напомнить одну из истин:  

"Кто не знает прошлого плохо владеет настоящим и не имеет будущего...". 

 

Кубасов Евгений Владимирович 

Набережные Челны 

Ломографическая любовь 
Евгений (EK) 

После второго пришествия в мой дом пленочной фотографии в виде «Зенита ЕТ», навя-

занного мне на радиорынке, куда пришел купить только «Гелиос-44», меня заинтересо-

вала пленка - как старомодный способ фиксации изображений и творческого развития. 

К тому времени мне уже надоели  собственные цифровые фотографии, меня потянуло к 

экспериментам по использованию мануальной оптики, моноклей и пинхолов. Две плен-

ки, отснятые на упомянутый «Зенит ЕТ», произвели на меня некоторое впечатление, и я 

стал искать аппарат с фирменным пинхолом, большим и доступным размером кадра.   

Выбор пал на «Диану+» из московской книжной сети. Она обеспечивала две выдержки: 

одну - приблизительно 1/100 и «bulb» - произвольную, от руки, две диафрагмы и, соб-

ственно, пинхол. В коробке с камерой лежала в твердой обложке книжка, половину 

которой составляли объяснения в любви к «Диане» и фотографии - эмоциональные, 

красивые, снятые при помощи оной. Они привлекли меня как антиподы резкой цифро-

вой  фотографии, и я стал интересоваться простыми объективами и даже построил для 

«Зенита» монокль из очковой линзы в 20 диоптрий, впервые побывал на «Дальномере», 

через который нашел нужную техническую информацию для более-менее рациональ-

ного построения последнего. 

 

Оранжевая (adamscott) 

С приходом  весны я привез с дачи отцовский «Киев», где тот прозябал в ящике со ста-

рыми игрушками. В это же самое время мне отдали ломо-компакт со сломанной голов-

кой перемотки пленки.  
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У меня на руках практически одновременно оказались простейшая камера среднего 

формата, культовая «дальномерка» с легендарным «Ю-8» и шкальник с широкоуголь-

ным объективом, положивший начало неоднозначному, но крайне любопытному фото-

движению под названием «ломография». 

 

Стена и чайки (palkina) 

Тиражируемая в интернете история о тотальном пражском стрите, устроенном двумя 

австрийскими студентами с только что купленным и чрезвычайно удобным компакт-

ным черным шкальником с резким контрастным объективом, кажется мне весьма прав-

доподобной. Будь я молодым и имей подобный «автомат» в Праге, я бы тоже снимал 

налево и направо и все, что попало в кадр, что казалось бы мне новым и, бесспорно, 

заслуживающим экспозиции. Прага - это мой первый выезд за границу, первая евро-

пейская столица, первая автофокусная камера с двукратным зумом, первая печать в 

«лабе» цветных снимков, а было это в прошлом веке, в 98 году, на семь лет позже осно-

вателей движения ломографии. 

Вероятно, ломо-компакт обошелся австрийцам так дешево, что траты на пленку, кросс 

и печать оказались приятным бонусом. Вот они и вывесили все отснятое в виде ломо-

стены из карточек 10х15 в дискотечном гараже, ставшим одним из первых ломографи-

ческих клубов. 

Место имеет значение, и среди посетителей музыкального клуба появились свои 

страждущие по этой маленькой черной камере. В России же, как говорил один фото-

продавец, ломо-компакты лежали ящиками и никому не были нужны.  

Предприимчивые австрийцы объявили о рождении нового искусства, создали ломогра-

фическое общество как компанию и творческий союз ломограферов, постулировали 

десять простых принципов, идеально подходящих для успешных продаж фотопленки и 

недорогой фототехники. Общество получило эксклюзивные права на продажу «LC-A» 

от российского «ЛОМО», а позднее – «Горизонта» от Красногорского оптико-

механического завода. 

Ломографию, ломографическое общество можно анализировать как феномен совре-

менного искусства  и как бизнес-проект от людей, сведущих в этом искусстве. За пер-

вое не возьмусь в силу технического образования и заранее декларируемой предвзято-

сти; второе, предположу, не особенно интересно моим читателям. Поэтому - только моё 

отношение к ломографии и её основным камерам. 

Ломография – это ветвь, часть, направление в фотографии, а лучшие снимки в этом 

направлении - просто хорошие Фотографии. На мой взгляд, в основе любого быстро 

развивающего дела лежит любовь как чувство, безусловно, положительное или страсть, 

в которой уже могут присутствовать дьявольские напасти в виде гордыни или страсти к 

наживе. Оставим в стороне маркетологические изыски, тренды и спросим, что же в ло-

мографии заслуживает и достойно любви? Прежде всего, сам инструмент, моя малень-

кая черная «бэйба» - камера «LC-A» (фото LC-A.jpg или ломостена mycam.png - на вы-

бор редакции). Фокусное расстояние - 32 мм, точный замер и автоматический затвор с 

гигантским набором выдержек обеспечивают техническое качество практически всех 

кадров пленки. Неудивительно, что основоположникам хотелось выставить все свои 

кадры. Даже при неправильной установке расстояния картинка может быть читаемой и 

иметь приятную акварельность.  

 

Трубы (ryszardl70) 
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Здесь можно порассуждать о культовости предметов и об условиях их превращения в 

таковые. Скажу так: «LC-А» - это культовая камера, я отснял ей больше полусотни 

пленок, и это моя основная плёночная камера. 

Снимая на улице параллельно упомянутым «Киевом», я получал пять-восемь техниче-

ски годных кадров – конечно, большая часть ушла в брак из-за моей дальномерной не-

расторопности, склонности к открытым диафрагмам и неправильной работы затвора на 

длинных. 

 

Корзинки (boredbone) 

И если съемка «Киевом» - это аттракцион для прохожих и приятное удивление для по-

зирующих, то с ломо-компактом можно остаться практически незамеченным и не упу-

стить момент. Замена «Киева» на практически новый «Фэд-5», снова с Ю-8, не измени-

ла баланса сил. Маленький чёрный ломо-компакт готов был трудиться  днём и ночью, 

не требуя наличия экспонометра, крышек, чехлов плюс имел возможность ручного вы-

бора чувствительности из пяти значений - 25, 50, 100, 200 и 400.  

На любви к этой камере, к раскраске мира цветными вспышками и кросс-процессу ло-

мография играла-развивалась долго, выставлялись все большие и большие ломо-стены, 

издавался журнал, но цифровая фотография наступала, а снимки с ломо-компакта на 

маленьких диафрагмах напоминают цифровые, чего никогда не скажешь о «Диане».  

«Диана+» - это реинкарнация, исполненная ломографическим обществом, популярной 

и чрезвычайно массовой в 60-е годы тайваньской однолинзовой камеры с игрушечной 

весёлой внешностью. Она меня познакомила с профессиональными пленками на 60 мм, 

других к тому времени уже не осталось. К достоинствам «Дианы» и всех однолинзовых 

камер можно отнести их прекрасную передачу цвета, к недостаткам - одну выдержку, 

не считая «bulb»,  и огромное «мыло» по краям. Короче, если вы хотите выбросить 

пленку или сделать шедевр, зарядите её в «Диану». 

Пластмассовый объектив я быстро испортил, допустив, по неосторожности, попадание 

на него клея «Супермомент». Через какое- то время на корпус «Дианы» поставил объ-

ектив от «Смены 8» - Т-43 - и получил более универсальную и продвинутую камеру. 

Правда, к тому времени у меня уже были «Киев-6с», «Искра» и еще штук десять пле-

ночных камер. А ассортимент ломографического общества насчитывал около 40 камер 

и дюжину пленок под собственным именем. Лозунг тоже стал другим: вместо ломо-

любви - большая Аналоговая Любовь. Любовь к пленке, которую разделяю и я. 

Попробую описать стиль ломографии в десяти предложениях (они напоминают лозунги 

и основаны на доступных мне материалах сайта и двух книжек).  

1. Л - антипод коммерческой фотографии; 

2. Л - буйство цвета или лаконичность ЧБ; 

3. Л - фотоэкзистенция, она раскрепощает, показывает автора;  

4. Л - постоянный эксперимент, часто бессознательный, зачастую – бессмыс-

ленный; 

5. Л - отрицание классических компоновок, охота за новой эстетикой; 

6. Л - тесный контакт и панорамность одновременно; 

7. Л - попробуй все - все пленки, все камеры; 

8. Л - отрицание факта технического брака при съемке; 

9.  Л - попытка передать динамику жизни; 

10. Л - нацеленность на серию, на построение фотомозаики.  

Из этих лозунгов я, в общем-то, отвергаю только восьмой: я - миопийный фотограф, 

привыкший к нерезкости пространства сильнее, чем лейка-фэд-зорьковский «дально-

мерщик», почитающий сухую резкость, точность деталей или божественное боке. 

Каждый уважающий себя ломограф  должен построить свою ломо-стену, и я скажу, что 

это весьма привлекательный дизайнерский процесс, спровоцированный доступностью 

фотоматериалов и легкостью их оцифровки. Ломо-стены вокруг нас! В дисплейном  

случайно-математическом пространстве ломо-стены прижились естественным образом 

в виде лент, квадратиков «Инстаграмма» и лоскутных «одеял» множества сайтов. Для 

построения стены на ломо-сайте можно использовать как множество фотографий, так и 

одну-единственную. Приведу лишь несколько примеров, прежде чем ополчиться на 

отцов-основателей за бизнес-реверанс в сторону цифровых технологий (ломо-стены 

взяты с сайта lomography.com и построены ломограферами посредством инструмента-

рия сайта) 

 



 Дальномерная жизнь №12 

 

 

12 

 

Black And White Portraits (satomi) 

 

Peter on-line (shick) 

 

Seagul (tamsoam) 

Ломографическая «Диана» («Хольга») породила «Инстаграмм» и, наверное, переверну-

ла аналоговую любовь в инстаграммную. Теперь уже идеологический центр 

lomography.com  предлагает ломографические объективы, знакомые мне по «Диане», на 

цифровые камеры-микро 3/4!  Ничто не ново под Луной…  Уже попробовал несколько 

лет назад, и еще - пластиковый перископ от «Кодак Спорт». Любые аберрации по ва-

шему заказу!  

 

Маяк (soleado) 

Устраивает ли меня ломография в нынешнем ее виде? И да, и нет – как, впрочем, и все 

другие фототечения и секты c их усиленной модерацией, активной рекламой, чугунной 

состоятельностью или юношеской амбициозностью.   

Я люблю пинхол, «Смену-8М», железный «Горизонт», «Любитель-166», «Зоркий», за-

очно – «Лейку» и  множество других камер, я хочу овладеть ими, чтобы показать кра-

соту мира и гармонию человеков. Люди по-разному видят мир, мне кажется, это изна-

чально заложено в голове. 

Я обещал что-то сказать про художественную ломографию? Она есть, можно посмот-

реть... 
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Есть ли жизнь без рекламы 
Павел Путря (ЧКД JodaGribok) 

Идея сделать статью о рекламе возникла давно. Собственно, и идеи не было - было 

желание. Почему? Потому что реклама – это определенная картина мира. Да, она 

сознательно вкладывается нам в голову с понятной целью. Обычно нас это раздража-

ет. Нам свойственно забывать о ее плюсах. Например, о возможности смотреть 

чемпионат мира по хоккею в прямом эфире. Бесплатно.  

Фотография – это тоже картина мира. В некотором смысле, фотограф рекламирует 

себя, свою систему ценностей, взглядов, свое видение. Валютой здесь чаще всего не 

выступают деньги, хотя и они тоже. Мы можем считать валютой отзывы, лайки, 

впечатления, знания. Все мы на некоем рынке, где крутятся товары и деньги, эмоции и 

впечатления.  

Вот такая каша была у меня в голове, когда, просматривая форум в поисках тем и 

авторов, я прочитал сообщение Павла (ЧКД Joda Gribok). Сообщение, кстати, было в 

ветке про конкурс, проводимый одной сетевой компанией, реализующей косметику. 

Далее все складывалось само собой. Первый же ответ Павла на мое предложение о 

статье уже содержал много интересного. 

Вот его часть: «Наверное, все же проще (мне, по крайней мере) будет написать ста-

тью в виде диалога. Мне реклама уже попрек горла сидит, детали размазываются, и 

это не дает картинки, которую я мог бы донести до читателя более-менее вразуми-

тельным образом. Посему, наверное, вопросы были бы идеальны. 

В России, как нигде, присутствует слово ГИПЕР (рассматриваем один (любой) бренд в 

России и за границей: у «них» там все простенько, дешевенько и со вкусом, у нас тут - 

все супердорого, вычурно и, по сути, на фиг не нужно покупателю»). 

NR: Павел, можете рассказать несколько слов о себе?  

Родился я в Ташкенте, тогда еще в союзной 

республике, в семье потомственных врачей. В 

детстве был маленьким бирюком – мне было 

милее сидеть и читать, лепить, рисовать, во-

зиться с домашними животными, чем играть 

со сверстниками в мяч или тупо гонять на 

велике. Собственно, прочили меня в хирурги. 

Наряду с обычными книжками о путешестви-

ях и с фантастикой, я взахлеб читал отцов-

скую патанатомию. Потом что-то в мозгу 

переклинило, и я пошел на литейное произ-

водство, о чем, в принципе, не жалею. Не-

смотря на то, что диплом защищал по ювелирному делу, мне милее было возиться с 

«железяками». Потому и работал я долгое время наладчиком различного производ-

ственного оборудования. В общем, за 16 лет сменил более 15 работ в 8 сферах, что счи-

таю, скорее, плюсом, нежели минусом. В 23 года я уехал от родителей, решил жить 

один. В рекламу попал в 2003 году, в Ярославле. Я работал барменом, и денег ката-

строфически не хватало. Взяли работником цеха наружной рекламы – днем работал в 

конторе, ночью - барменом. Много ездил по России (да и сейчас с женой много коле-

сим), пока не попал в Москву. Тут я и осел, женился, родил сына... В общем, более-

менее, как у всех. 

NR: Судя по Вашему письму, мы говорим о любой медийной продукции, ориентиро-

ванной на потребителя. Так или иначе, это видеоряд или фото. В меньшей степени - 

аудио.  Итак, почему же «ГИПЕР»? Много? Безвкусно?  

Моя сфера – это P.O.S.M. (point of sales materials), она несколько отличается от «медий-

ки», но в целом, я думаю, те же самые принципы работают и в ней.  

Много – как и в любом другом мегаполисе. Безвкусно – более чем зачастую, т.к. в 

большинстве случаев все работы выполняются в авральном режиме (ГИПЕР-срочно), 

что, соответственно, сказывается на качестве. Общаясь со знакомым, работающим в 

одной из крупнейших компаний в Европе по выпуску P.O.S.M., я спросил о сроках 

предоставления клиенту конечного продукта. За основу брали примерно одинаковые 

ТЗ. Итог – то, что, скажем, я должен произвести за месяц, начиная от приема ТЗ в рабо-

ту, работы конструктора, расчетного отдела и производства, у них производится чуть 

ли не в течение года, а то и более. Каждая мелочь прорабатывается столь скрупулезно, 

что на конечном этапе переделывать или доделывать практически нечего. У нас все с 

точностью до наоборот. Приплюсуем сюда еще и ГИПЕР-жадных менеджеров среднего 

звена (да-да, не забываем о порочной системе «откатов», с которой у нас в стране 

«успешно борются»), 90% этих товарищей абсолютно не понимают специфики своей 

работы, т.к. набраны с улицы, дизайнеров, возможно, имеющих высшее образование, 

но не обладающих чувством вкуса. Этот ряд можно продолжать еще долго. Собственно, 

все это и выливается в ту какофонию безвкусицы, которая окружает нас. Пройдя по 

улицам города, оглянитесь и посмотрите на все это сверкающее безобразие и подумай-

те, что бы вы потеряли, не будь всего этого? Я часто разглядываю старые фото Москвы 

и получаю эстетическое удовольствие - как от самой фотографии, так и от отсутствия в 

кадре рекламных вывесок, оголенных теток, парфюмерии или часов в витринах. 

NR: Можем ли мы разграничить понятия - реклама и манипуляция? То есть, в одном 

случае это доведение до меня информации, нужной мне как потребителю. В другом 

случае - навязывание мне некоего решения, которое мне не нужно или же вредно. 

По сути, можем. На ум сразу же приходят ролики с рекламой различных духов со звез-

дами в главных ролях. Девушки смотрят, скажем, на Шарлиз (Терон – прим. ред.) и 

представляют, как они становятся более притягательны от нового аромата Жадор… И 

сразу же бегут в магазин. И ведь купят, несмотря на цену – лишь бы пахнуть как звезда! 

Несколько утрированно, но все же. Или, к примеру, пятислойные лезвия, чтобы ваша 

щетина была, как у младенца… Возьмите любой товар – тут вам и реклама, и мани-

пуляция. Наиболее агрессивной частью манипуляций можно считать размещение в 

прикассовых зонах всякой дребедени – жвачек, батареек, скотча и т.п. барахла, которое 

зачастую и не нужно, но почему-то покупается нами. Перемещение товаров в гипер-

маркетах с одного места на другое – вы вынуждены бегать по магазину в поисках мо-

лока, которое неделю назад было в другом месте. У нас был случай на работе, когда мы 
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не знали, что купить девушкам на 8 Марта и, отчаявшись, наткнулись в прикассовой 

зоне на ростки бамбука. Так было куплено порядка 40 горшков с бамбуком. Спонтан-

ная покупка… 

NR: Верно ли, что чем больше рекламы, тем ниже качество? Вообще, существуют ли 

товары, столь хорошо зарекомендовавшие себя, что интерес к ним будет сохраняться и 

без дополнительных манипуляций? 

Есть определенные категории товаров, затраты на рекламу которых минимальны. ТНП 

– спички, зажигалки и т.п. - не требуют особых вложений в рекламу. За 10 лет я ни разу 

не провел ни одной акции, не произвел ни одного дисплея для производителей зажига-

лок. Хотя это не значит, что рекламы как таковой у них нет. Продукты – хлеб, напри-

мер – вам ведь безразлично, есть ли на его упаковке реклама или нет - вы будете брать 

его всегда, потому что он востребован. 

NR: Могут ли в рекламе иметь место образцы, которые можно назвать произведением 

искусства? Которые будут менять отношение к рекламе и которые имеют свою художе-

ственную ценность вне зависимости от рекламируемого товара? Можете ли Вы приве-

сти такие примеры? 

 

Скажем так: я никогда не воспринимал рекламу как произведение искусства. Высоко-

технологичные изделия, креативные идеи, интересные воплощения, но никак не искус-

ство. По крайней мере, для меня . 

NR: Возьмем конкретный пример: работы Оливеро Тоскани, возглавлявшего реклам-

ный отдел «Benetton». Интересно Ваше мнение об этих работах. И, возможно, Ваши 

примеры. Я не большой знаток, открою для себя что-то новое. 
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Работы Тоскани, приведенные Вами, скорее, провокационные и двуликие, и лично мое 

мнение – ничего выдающегося в них нет. К тому же, для меня все эти изображения все-

го лишь «хайрезы», нужные мне для оформления того или иного магазина. В условия 

постоянного аврала некогда обращать внимание на художественность. Наиболее инте-

ресные идеи, которые можно было бы развивать, у нас  пропадают еще на этапе разра-

ботки – отвергаются клиентом, обычно - молодым амбициозным человеком или девуш-

кой, не осознающими разницу между «4+0» и «CMYK». Хотя иногда такие вот люди 

выдают перлы, долго «перетираемые» моими коллегами. Как-то раз менеджер одного 

известного косметического бренда предложил моим коллегам оформить один из своих 

магазинов живыми… коалами, подвесив их под потолком - пускай висят и благоухают! 

Понятна реакция отдела: день был замечательный, все веселились. В общем, с русским 

у нас в стране, оказывается, туго  - разницы между коалами и каллами нам не видно. 

Или письмо из другой косметической компании, в котором авторитетно заявлялось, что 

им в магазине повесили волосатое стекло. Все оказалось банально просто: перед 

установкой витрины стекла лежали на ковролине, и их просто забыли протереть, изба-

вив от статики. Со всеми вытекающими… 

NR: Если таковые образцы имеются, то почему их так мало на общем фоне? Нужны ли 

они потребителю? (Далее мы можем конкретно перевести разговор в эту область). 

Хотел сослаться на старые американские фотографии начала - середины 20 века, ре-

кламирующие все табачное. Снятые еще на «Кодахром»:). Но, к сожалению, в ноябре 

вышли поправки к закону о рекламе, которые не позволяют использовать рекламу та-

бачных изделий в каком бы то ни было виде. Есть там, конечно, свои уловки - возмож-

но размещение на фото сигарет и т.п., если это обусловлено художественным смыслом 

и т.п. бредом, но нам все это не поможет:). Так что я даже не стал их рассматривать. 

Фотографы, которые мне лично очень импонируют: 

1) Тайлер Грей, его оф. сайт http://www.tylergray.com/ - мне его фото очень нравятся. 

Особенно персональные. 

Из коммерческих мне нравятся его фото, сделанные для американской рок- радиостан-

ции «Q107».  

Наблюдая подобные вещи, я всегда испытываю массу позитива. Раньше такой позитив 

я получал только от ночи рекламы, когда проскакивали просто совершенно безумные 

ролики. Вроде афромена, доящего жирафа «Скитлсом». По мне это просто и гениаль-

но! 

 

 

 

http://www.tylergray.com/
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2) Ну и, наверное, можно назвать Хантера Фримена. Его сайт  - 

http://hunterfreeman.com/ 

 

 

 

Пока я работал в промо, не раз видел работы этих двух товарищей, и мне они понрави-

лись. 

Перечислять других современных фотографов можно долго, но в 99% случаев они ис-

пользуют графику и сильную ретушь, а это сродни CG-графике и, на мой взгляд, фото-

графией как таковой уже не является. Скучно… Хотя на обывателей действует. 

А вообще, мне лично нравятся фотографии Эрвитта Эллиота. Я их первый раз увидел 

пару-тройку лет назад, когда мне в руки попала первая «Смена» и я начал читать об 

аналоговом фото в Интернете. С одного взгляда они приглянулись своей простотой, что 

ли... Легкий смаз, дефокус на фотографиях добавляют в них какой-то жизненности, 

чувствуешь себя соучастником действа. В общем, опять-таки - ИМХО:). 

NR: А можем мы немного пофантазировать? Предположим, что-то сместилось у всех в 

головах, и реклама перестала оказывать свое действие. Каков был бы современный мир 

без рекламы?  

Появятся сплетни - что называется, «сорока на хвосте принесла». Я выбираю рекламу: 

не хочется как-то выглядеть кумушкой, шушукающейся с бородатым другом о брит-

вах. Человек любопытен, не будет рекламы – найдется другая сфера, которая заменит 

пустующую нишу. Пропади Интернет навеки, что Вы будете делать? За чтивом пойдете 

в библиотеку. За общением - в гости, или освоите морзянку. Игры? Пожалуйста – в 

парке Горького дедушки за шашками…  

NR: Значительно более опасная вещь, на мой взгляд - это навязывание образа 

жизни с потреблением в приоритете. Или это не опасно, что думаете?  

Поздно говорить об опасности. «Голактеко опасносте» уже давно – общество потребле-

ния у нас на высоте. Достаточно заглянуть в свою квартиру трезвым взглядом и оце-

http://hunterfreeman.com/
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нить, без чего вы жили и могли бы прожить, даже не заметив отсутствия этой вещи? 

Достаточно посмотреть на людей вокруг, живущих за чертой и при этом умудряющих-

ся брать кредиты на то, без чего можно прожить спокойно, как-то: айфоны, дорогие 

авто и т.д… Жертвы рекламы. Достаточно посмотреть на товарищей, сдающих по 2-3 

квартиры и живущих на эти деньги на дачах, летающих - ну совершенно случайно - в 

Таиланд, имеющих пару машин и занимающихся, разве что, в спортзале (иногда) и при 

этом умудряющихся жаловаться на отсутствие денег и прочих благ - эдакие «парники 

жизни». Поверьте, я уже давно сделал переоценку своих ценностей, но легче мне от 

этого не стало – потребление - это заразная вещь, как курение. Понимаешь, что зло, а 

отказаться - никак. Лично мое зло, каюсь – одежда. Я очень люблю одеваться и поку-

пать разную одежду. Переоценка у меня произошла 4,5 года назад с рождением сына, 

но как-то так остро, что супруга с беспокойством уже смотрит и упрекает в преоблада-

нии бомжстайла . В ущерб вещам я втайне от жены скупаю фотобарахло и занимаюсь 

постройкой телескопов – достаточно затратное предприятие . 

NR: И тем не менее, я считаю рекламу своего рода вторжением в частную жизнь чело-

века, иногда - навязчивым, напоминающим хватание за рукав, иногда - тонким. В лю-

бом случае, это кое-что меняет, постепенно, шаг за шагом. Капля камень точит, как 

говорят. Поэтому может ли человек в современном мире защитить себя от этого пото-

ка? И если да, то как? 

Проще пареной репы! Перефразируя одного индийского философа: «Я хочу быть 

свободным от рекламы, и тогда мне будет все равно – есть она или нет ее». Или слова 

Иоанна Лествичника: «Не верь - и это не будет иметь над тобой никакой власти». А 

все-таки, может, пускай будет? Вы уверены, что она Вам не нужна?  

NR: Хороший вопрос… Я бы ответил так: лживая - не нужна. Для меня лучший прода-

вец тот, который может сказать: «Вам это не надо». То есть, поставить мои интересы 

выше своих. Я ему буду доверять. Однако существуют ли товары, не нуждающиеся в 

рекламе? И можно ли обойтись без нее, так сказать, не манипулируя пользователем? 

ТНП, хлеб, крупы – купите Вы их, не видя каждый день по телевизору? Конечно, купи-

те. Другой вопрос, что Вы и сами станете ходячим распространителем рекламы, т.к. 

если Вам что-то понравилось, а что-то не очень, то Вам захочется поделиться этим зна-

нием, и  Вы станете об этом рассказывать друзьям, близким, а  они будут покупать то, 

что Вы хвалили. Спрос на определенный вид товаров, которому Вы дали антирекламу, 

начнет падать, и компании, волей-неволей, придется запускать рекламную кампанию 

своего товара. Образно. 

NR: Верно ли утверждение, что реклама в любом случае является обманом? Даже если 

в ней не содержится ложь в прямом смысле слова, подчеркиваются положительные 

качества товара и умалчивается об отрицательных? Или о тех качествах, которые по-

требителю не нужны. Например, быстродействие процессора в смартфоне, так или ина-

че, приводит к сокращению времени его работы без подзарядки, что иногда является 

качеством более важным. К тому же разряду относится и упор на многопиксельность 

фотокамер, которая не является характеристикой, определяющей получение требуемого 

изображения для подавляющего большинства пользователей.  

Не берусь судить обо всех видах товаров, но, по сути, так оно и есть. Могу с точностью 

сказать о косметическом производстве, т.к. работал наладчиком на одном крупном 

парфюмерно-косметическом заводе. Рассказы об отбеливающих пастах, снимающих 

налет и обладающих лечебным эффектом – басни чистой воды. Три основных состав-

ляющих любой зубной пасты – это пищевой клей, мел, вода и лаурилсульфат (для пе-

ны) в разных пропорциях, зависящих от того, что мы хотим получить. Остальное – от-

душки, эфирные масла, экстракты, сорбитол и т.д. – в вариациях, зависящих от произ-

водителя. Или, скажем, крем. Напишут вам, что он содержит протеины молока. А да-

мы-то и уши развесят. Протеины молока не что иное, как сухое молоко, разведенное в 

дикой пропорции – порядка десятка-двух килограмм порошка на ведро воды. А уж су-

дить о полезности сухого молока для вашей кожи вы должны сами.  

В любом случае, какие бы примеры мы ни рассматривали, списывать на рекламу все 

грехи мира не стоит. Реклама - это игра, это азарт. Как у турков торговля – ну как мож-

но не торговаться на турецком рынке? К торгующемуся человеку и отношение другое.  

NR: Мы много говорим о манипулировании. Часто слышим, что реклама раздражает и 

навязывает. Слышим от потребителей. А может быть, человеку реально нужно, чтобы 

им манипулировали? Так сказать, показывали путь… Ведь это делает жизнь проще.  

Люди, которые не хотят, чтобы ими манипулировали, нередко принимают кардиналь-

ные меры - становятся отшельниками, уходят в лес и т.п. Но в большинстве своем такие 

люди отравляют жизнь другим, занимаясь постоянным нытьем о впаривании нам чуже-

родной идеологии, мировых заговорах и пользе поедания сосновой смолы. В моем 

окружении таких людей достаточно. ИМХО, это равносильно решению уравнений на 

счетах, когда под рукой имеется калькулятор. Лично мое мнение  - человек по природе 

своей ленив. Ему необходим толчок извне. Манипулирование было, есть и будет. Пока 

мы не достигнем такого уровня просветления сознания, что нам все это будет не нужно. 

Как у муравьев. Все будут трудиться на благо всех. 
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Путевые заметки 
Людмила Емельянова (ЧКД manyasfon) 

Привет! Прикольный ник - как аббревиатура, солидно так: «ЧКД». Но я на «ты», мож-

но?  

 

Прекрасная ноябрьская погода, вчера - туман, густой, хоть на хлеб намазывай, сегодня - 

дождь с утра, теперь пошел мокрый снег с ветром, конечно. Декабрь уже?! Ну и что! А 

погода - ноябрьская! 

Я даже думала пойти прогуляться, стрит пофотографировать. Не-е-ет, лень восторже-

ствовала! А ты пошел? Респект! 

Вот была бы я сейчас в горах, в Карпатах своих любимых, я бы точно не сидела в ко-

лыбе. Знаешь, что может быть лучше Карпат в ясную погоду? Карпаты во время пере-

мены погоды. А что может впечатлить больше, чем цветущие весенние полонины? Ты 

не знал? Зимние Карпаты!  

Впервые в горы я попала в 14 лет. Это был категорийный лыжный поход. 130 км по 

горам на лыжах за 7 дней.  

Сказать, что мне, по сути - ребенку, впервые в одиночку вырвавшемуся из дому, было 

тяжело – это не сказать ничего. Это были «замечательные» первые годы после развала 

Союза. Тотальная нищета… Остатки советской системы внешкольного образования - 

турклуб, держащийся на голом энтузиазме директора. Ни о каком снаряжении речи не 

было, никакой экипировки - старые деревянные лыжи, абалаковские брезентовые рюк-

заки, ватные спальники.  
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Пружинные крепления лыж постоянно предательски слетали с сапожек, рюкзак не па-

ковался, неподъемный, спать - холодно, идти - тяжело, далеко и все время на подъем. И 

постоянные осадки - ничего не видно, кроме лыжни. 

Самым обидным было то, что я все время шла предпоследней. Последним идет самый 

опытный. 

В Карпатах максимальная высота чуть больше 2 тысяч метров. Зимой это очень много. 

Один из «двухтысячников» был запланирован на предпоследний день. Невероятно хо-

телось подняться. Еще и распогодилось, наконец-то. Восхождение планировалось ради-

альное - т.е. с места ночевки налегке шли наверх и в тот же день возвращались назад. 

Кому-то надо было остаться ждать остальных, приготовить ужин. Руководитель по-

обещал, что останется тот, кто накануне придет в домик последним. Я - претендент 

№1.  

Старалась неимоверно, весь предыдущий день летела из последних сил - только бы не 

последней. Когда домик, в котором была запланирована ночевка, оказался в пределах 

видимости, у меня в очередной раз слетела пружина, и я удостоилась комплимента, 

который помню до сих пор: «Ну что ты плетешься, как беременный таракан?!» Пришла 

последней и заплаканной. 

На Поп Иван (так называется вершина) я вышла. И все трудности показались несуще-

ственными - я побывала в сказке. Я и сейчас, множество раз с тех пор поднявшись на 

Поп Иван, каждый раз поражаюсь, восхищаюсь тем, что вижу.  

 

Там, на вершине третьей по высоте горы украинских Карпат (2028 м), сохранились ру-

ины здания астрономо-метеорологической обсерватории, построенной в 1938 году по-

ляками. Проработала обсерватория немногим больше года. Время, ветер, вода, лед и 

солнце сделали свое дело – от здания остались лишь голые каменные стены, которые 

зимой - и снаружи, и изнутри - обрастают толстым слоем льда, иногда - толщиной в 

несколько метров. Кристаллы льда образуют лепестки, иголочки, чешуйки, причудливо 

обвивают каждую деталь, проникают в каждый уголок. Коридоры, комнаты, башня те-

лескопа – все превращается в немыслимых размеров крем-брюле.  

Увиденное поразило меня настолько, что больше у меня не осталось никаких сомнений 

- моя душа, мое сердце отныне там. 

Нет, альпинизмом я не занималась. Да-да, туризм - он большой, в нем много видов: 

пешеходный, горный, водный, велосипедный, лыжный альпинизм. В каждом виде есть 

категории сложностей с довольно четкими критериями. Как в любом виде спорта - 

определенные условия, выполнив которые, получаешь разряды, звания. Да, я ходила в 

категорийные походы, но спортом это для меня не стало. Физкультурой это дело тоже 

не назовешь. 

 

На Кавказе даже пришлось поучаствовать в спасательных работах. Вот как всегда: ка-

жется, что с тобой этого произойти не может, только с кем-то другим - так и нам каза-

лось… Не обошло. Камни нашли свою жертву среди нас. Живы все. Но в большие горы 

я не рвусь. 

Ты уж прости, но рассказывать в красках сейчас об этом не буду. Это целая история, с 

изменениями в судьбах, даже с мистикой определенной, по типу «Пункта назначения». 

Но не в этот раз.  

Многому научилась, но разучилась жить без гор. Кавказские камни и ледники смени-

лись полонинами и лесами в Карпатах. И камни тут не гремят. 

Мне говорят: «Какой резон в твоих палатках на снегу?»  

Мне говорят: «Не тот сезон!» А я иначе не могу. (с) 

Нет, тяжело не бывает. Каким бы крутым и затяжным ни был подъем, тяжелым - рюк-

зак, глубоким - снег и холодным – ветер, этого никто никогда не вспоминает потом. В 

памяти остается лишь позитивное: смех друзей, тепло костра, штиль мыслей от полного 

удовлетворения и крик восторга от окружающих красот. 

Идешь, в ушах шумит, уже непонятно - то ли ветер в елях, то ли кровь в ушах. Мель-

кают пятки впереди идущего. Снег облепляет и намерзает, даже на щеки, и - жжет. И 

это здорово!  
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Стоп! Тихо! Не дыши! Прислушайся - между ударов сердца слышно тишину… Сне-

жинки шуршат, падая на лапы елей. Тихо-тихо так шуршат, не вспугни - запомни этот 

миг! 

 
Редко бывает, что компания собирается одна и та же. Практически всегда есть люди 

незнакомые. Но случайных людей в горах не бывает. Случайные приходят и уходят, 

сменяются, но остаются только проверенные, выверенные. Как это часто бывает, встре-

чаешься впервые с человеком в горах и через пять минут понимаешь - мы одной крови. 

И не нужно слов - есть действия. Без суеты, бравады, вовремя и к месту.  

Да, как правило, мужчин больше. Мало нас, девчонок, в горы ходит, особенно зимой - 

это испытание, даже если без особых приключений. И, знаешь, несмотря на разницу 

(возраст, статус в миру, пол), у нас практически не бывает разногласий. Наверное, это 

оттого, что всем все понятно - надо идти, прийти, остановиться на ночевку, покушать, 

переночевать, потом опять идти, прийти... Успех выполнения этих простых задач в рав-

ной степени зависит от каждого и всех, вместе взятых.  

Периодически возникают особо одаренные индивидуумы, которые, придя на место но-

чевки, сначала переобуваются в сухие носочки. А потом, когда уже палатка расставлена 

и дрова собраны, начинают разжигать огонь, еще что-то активно делать, но по воду уже 

не пойдут - пусть идут те, кто еще не переобувался - у них все равно ноги мокрые. В 

зависимости от ситуации, могу такому красавцу незаметно намекнуть, могу публичное 

замечание сделать, могу сама по воду пойти. Но в следующий раз он со мной в горы не 

пойдет. И не в носочках дело. И не в том, что я по воду ходила - это не проблема, хоть и 

устала не меньше мужчин, и рюкзак не намного легче, и ноги мокрые, и холодно, и го-

лодно… Дело в том, что в следующий раз, когда по-настоящему надо будет выжить, он 

поставит себя выше других, и мелочи перестанут быть мелочами.  

Ой, что-то я завелась)). В городской жизни я не столь суровая - обычная. Это там я на 

своей территории, и эти люди - под моей ответственностью. Если человек делает выво-

ды - мне в радость. Если решает больше в горы не ходить - это тоже хорошо: он и сам 

не попадет в сложную ситуацию, и никого не подведет. 

Мы тут поговорить как фотографы собирались, а я все о горах, о людях, о людях в го-

рах… Ну, давай о фотографии. 

Фотографируем. Конечно. Все, каждый. Кто-то - с фотокамерой, а кто-то запоминает 

просто. Но каждый видит красоту и хранит ее в душе. Но, веришь, как бы ни была хо-

роша фотография, она несравнима с оригиналом.  

И еще одну штуку я поняла. Чаще всего умопомрачительная красота не влезает в дву-

мерную картинку даже на «фишай». Конечно, ничто не мешает бабахнуть трехрядную 

панораму - с эксподублями и по всем правилам. Только картинка потом с кучей дета-

лей, большая и даже красивая, но совершенно не стоит того, чтобы смотреть на нее 

первый раз через видоискатель, а потом - на мониторе. Картину надо переживать на 

месте, молча любуясь, стараясь запомнить запахи и звуки.  

Знакома с ребятами, которые ходят в горы за фотографией. За фотографией на продажу. 

Да, счастье, когда хобби еще и оплачивается, да еще и неплохо. Но вижу, что у них 

хобби превращается в работу. У каждого свои ценности, не зарекаюсь, но сейчас точно 

не готова пожертвовать радостью от красивого, но совершенно не пригодного для про-

дажи, бракованного кадра. 

Опять отвлеклась от фотографии. Фотографии в горах – это, что закономерно, пейзажи. 

Но интереснее жизнь, происходящая там, вдали от цивилизации. 

С мая по сентябрь полонины - карпатские пастбища - оживают и наполняются перезво-

ном, гиканьем, лаем пастушьих собак, запахом дыма. Пастушья жизнь не меняется тут 

веками: утренний и вечерний подой, выпас в любую погоду. Практически натуральное 

хозяйство. Но при всей тяжести условий жизни, другой жизни эти люди не знают. И не 

утрачивают при этом человечности - хорошо знают цену возможности обогреться и 

поесть в горах. 
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Немного грустное письмо получилось. Наверное, это навеял ветер, воющий за окном. 

Хотя, сознаюсь, независимо от погоды, если долго в горах не была, письма у меня по-

лучаются грустными. А когда возвращаюсь с гор - они веселые, тоже независимо от 

погоды.  

Завтра будет новый день. Пойдем снимать стрит? Ты - там, я - тут. А на выходные - в 

горы! 

P.S. Я смотрела твои фотографии. Похоже, мы одной крови. 

Колыба – это летнее жилище пастухов. Как правило, это бревенчатый дом, в котором 

топят по-черному. Т.е. дым от костра выводится из помещения через отверстие в кры-

ше. Быт весьма аскетический - дощатые кровати, стол, лавки. Живут там летом, пока 

пасут скот (овец, коз, коров), собирают молоко, готовят сыр - будз. 

 

 

 

 

 

 

 

Барса 
Олег Захаров (ЧКД ROTORYBOY) 

Я начал заниматься фотографией, как и многие мои сверстники, ещё будучи школьни-

ком, в летнем пионерском лагере  им. Зои Космодемьянской. Лагерь этот находился в 

подмосковном Голицыно. Записав нас в фотокружок, после небольшого рассказа руко-

водитель вручил каждому по фотоаппарату «Смена 8», заряженный плёнкой, и отпра-

вился с нами на первую в моей жизни фотопрогулку по территории лагеря.  

Каково же было моё счастье, когда на 

следующем занятии после проявки 

плёнки, в которой мы принимали 

непосредственное участие (конечно, 

не без помощи руководителя кружка), 

я смог созерцать маленькие серенькие 

кадры странного вида, но с вполне 

различимыми характерными чертами 

давно знакомых мне объектов, запе-

чатлённых спортивных событий, про-

водившихся в лагере, и лиц моих дру-

зей! Эта плёнка до сих пор хранится в 

моём архиве и, наверное, наиболее 

дорога для меня.  

Этот эпизод моей жизни дал сильный 

толчок и определил дальнейшее 

направление моего хобби на много лет 

вперёд. Приехав домой, я немедленно 

записался в фотокружок в Кировском 

районном доме пионеров, который 

вёл, как сейчас помню, Ерофеев Ми-

хаил Фёдорович.  

Годом позже я оборудовал целую 

«мокрую» лабораторию у себя в ком-

нате (ванна для меня уже была явно 

маловата). С тех пор процесс обработ-

ки плёнок, в т.ч. - цветных и киноплёнок, печать фотографий я проводил исключитель-

но самостоятельно, и по сей день я считаю это неотъемлемой и очень важной частью 

творческого процесса, название которому - фотография. Вряд ли можно считать полно-

ценным фотографом человека, который не видел, как на белом листе бумаги при крас-

ном свете фонаря появляется изображение.  

С появлением на широком рынке «Кодака» с его моментальной проявкой и возможно-

стью печатать цветные «фотки» часть моих знакомых фотографов побросали классиче-

скую чёрно-белую печать и кинулись снимать на цветной негатив. Все хотели видеть 

цветные фотографии, а чёрно белые снимки уже не котировались. Тем не менее, попро-
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бовав цветную печать по С-41, я, вдохновлённый творчеством Родченко и Картье Брес-

сона, продолжил снимать своим олимпийским «Зенитом», купленным ещё моим отцом 

в честь моего появления на свет в том же 1980 году. 

 Минуло много лет, на смену плёнке пришли цифровые камеры. Естественно, поначалу 

многие не верили в их успех, но я сразу же «просёк», что электронная фотография не 

станет прямым конкурентом плёнке, а уж тем более - чёрно-белой; она займёт свою 

устойчивую нишу. Для себя я определил следующее деление: на спортивной и репор-

тажной съёмке - цифра (в настоящий момент работаю с «Canon 1Dx»), а для всего 

остального, в т.ч. – тревел-фотографии - только плёнка.  

В моем рюкзаке всегда лежит моя старенькая «Leica  IIIG + Summarit 50/1.5» с непре-

менной чёрно-белой плёнкой для стрит-фотографии. Очень люблю снимать слайды на 

средний формат и делаю это с радостью в путешествиях. Ведь это так приятно и не-

обычно - удивлять своих знакомых показом среднеформатных слайдов на широком 

трёхметровом экране с огромным разрешением. Говорят - впечатляющее зрелище! 

NR: Что привело Вас в Испанию и в Барселону, в частности? 

В Барселону я езжу достаточно часто, иногда – по нескольку раз в год, так как у меня 

там много друзей и знакомых, да и вообще, «Барса» - один из самых приветливых горо-

дов Европы, на мой взгляд. 

 

 Красивая архитектура, «поделки» Гауди не перестают удивлять своей причудливостью 

и одновременно гармоничностью  форм и линий, узкие улочки старого города букваль-

но пропитаны историей, набережные, забитые неспешно гуляющими людьми, La 

Rambla с ее бесконечными мимами, сидящими и творящими прямо на асфальте худож-

никами, музыкантами… Кругом - ресторанчики, забегаловки, кафе, полные туристов и 

местных жителей. Всё это создаёт непередаваемую атмосферу для творчества, как мне 

кажется, в любом жанре, и фотография - не исключение.  

NR: Ваши впечатления от испанцев? Действительно горячий народ? 

Испанцы? Нет. Скорее, итальянцы - горячий народ. Испанцы - достаточно спокойный, 

ленивый народ: то сиеста, то перерыв на обед, то ещё что-нибудь. Но кризис их, конеч-

но, подстегнул, заставил поработать.    

NR: Ваша фотография «Солнечная батарея» имела большой успех (ее не приводим – 

она на обложке номера 11). Расскажите, как она была сделана. 

Ах, да. Та фотография с велосипедисткой?  Странный, очень странный снимок. Даже, 

наверно, где-то психоделический, оказывающий подсознательное воздействие на зри-

теля, но это действие - непременно безотказное, мощное, цепкое. Использую его как 

«тяжёлую артиллерию». Вообще, я не считаю его лучшим своим снимком в этом жанре 

- есть и более сильные работы. Просто на зрителя разной степени «насмотренности» и 

подготовленности в вопросах композиции разные снимки окажут разное впечатление. 

Просто он не такой, как всё, что мы видим вокруг - вот и всё. Фотокартину (по-другому 

назвать её просто нельзя), снятую в обычный день в обычном московском зоопарке с 

пеликанами на островке, я считаю лучшей! Такие снимки случаются раз в несколько 

лет - при условии, что у тебя всегда с собой камера. Однажды судьба предоставит тебе 

как фотографу шанс, и ты не должен его упускать, ты должен быть всегда готов! 

 

NR: Ваши представления о шедевре в фотографии? 

Шедевр? Что это? Посмотрим в «Википедии» - она всё знает: «ШЕДЕВР - буквально 

«высшая работа», «венец труда» — уникальное, непревзойденное творение, высшее 

достижение искусства, мастерства, или чего-либо другого. Шедевр во многих городах 

средневековой и раннекапиталистической Европы — лучший образец изделия, изго-
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товленного ремесленником (подмастерьем) на собственные средства. Только после то-

го, как ремесленник изготовил шедевр, он мог вступить в цех, открыть свою собствен-

ную мастерскую и стать мастером». 

   

В моём представлении шедевр в фотографии - это не одна конкретная фотография, а 

уровень творческого мастерства, свой собственный стиль, приобретенный в течение 

многих лет - бессонными ночами, неудачными съёмками, километрами испорченной 

плёнки, оплеухами от учителей – уникальное, приобретённое с годами собственное 

видение кадра. Именно оно позволяет сделать не ограниченное ничем количество по-

добных по уровню снимков, в равной мере ценных с художественной точки зрения, но, 

возможно, совершенно разных с точки зрения жанра или исполнения, и совершенно 

неважно, как был сделан этот снимок: на цифру, на плёнку, на средний формат или на 

крупноформатную камеру... 

Королева красоты 
ЧКД Владимир Картавцев 

Накануне Нового года к нам приходят воспоминания. Вот и сейчас, за просмотром ста-

рых отцовских фотографий, припомнилась мне эта история…  

Позже судьба связала меня с фотографией надолго, и возможно, начало было положено 

именно тогда.  

Впрочем, обо всем по порядку. 

По переулкам бродит лето, 

Солнце льется прямо с крыш. 

В потоке солнечного света 

У киоска ты стоишь. 

1965 г. 

Горохов, Бабаджанян 

А дальше в этой песне есть быстрое и сложное соло 

на духовой трубе или, как говорили музыканты, про-

игрыш. Его-то и исполнил на межрайонном конкурсе 

духовых оркестров Юрка Смольянов, заняв первое 

место и получив приз – новенькую помповую (!) тру-

бу… 

Было мне в то время лет 5 - 6, и часть лета я, Влади-

мир Картавцев, проводил у тётушек в деревне под 

Воронежем. Сельский люд трудился, как и положено, 

да и мне - даром, что городской - особых поблажек не 

полагалось: воды натаскать, помидоры полить, кар-

тошку прополоть - всё  это наравне с двоюродными 

братьями. 

Поэтому, когда старшие братья, Юрка и Витя, уходи-

ли на репетиции оркестра, я с удовольствием увязы-

вался за ними в Дом культуры - всё лучше, чем огород полоть! Кроме репетиций, ор-

кестр регулярно участвовал в разных районных мероприятиях – спортивные соревнова-

ния, школьные выпускные вечера, календарные праздники и, конечно же, похороны. 

Самыми интересными были поездки с оркестром по деревням и сёлам. Мы рассажива-

лись по лавкам в кузове грузовика, через борт нам передавали инструменты – все эти 

альты, корнеты, валторны, огромный барабан, и мы отправлялись в путь по просёлкам.  

Машина прыгала на ухабах, инструменты бряцали, а тёплый ветер развевал волосы. 

Это вам не в городе на трамвае ездить! Само мероприятие, футбольный матч или 

награждение механизаторов, меня мало интересовало: гораздо важней было понять, как 

все эти хитро скрученные медные агрегаты издают такие разные звуки и мелодии.  
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С барабаном всё просто: ударил по нему колотушкой, и все оглохли, а в дудки эти, 

сколько не дуй, они только шипят, и всё – я пробовал. Братья сжалились надо мной и 

открыли профессиональный секрет: без мундштука (а его каждый музыкант бережно 

хранил в кармане) ни один духовой инструмент не издаст ни звука. 

 

Но и с мундштуком надо по-особому складывать губы, дуть в него изо всех сил, нажи-

мать на вентили и, как минимум, знать ноты… Я быстро понял, что это не по мне. Зато 

мне очень нравилась сама атмосфера рабочей суеты, всеобщего внимания и праздника, 

которая окружала оркестр во время этих мероприятий.  
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Поскольку я не был занят в «основном составе», но по причине малолетства не имел 

права терять братьев из виду, то всегда находился где-то рядом, иногда среди публики 

становясь невольным свидетелем разных диалогов и жизненных сцен. По прошествии 

времени я начал понимать, что это и было самым ценным, что я мог почерпнуть в тех 

поездках. 

 

Пышные, по сельским меркам, похороны ветерана войны. Процессию возглавляет во-

енный, в руках которого - портрет покойного с траурной лентой. Мужчины, идущие 

следом, несут боевые награды ветерана на зелёных плюшевых подушечках, за ними 

следуют венки от семьи, сослуживцев и военкомата. Близкие несут гроб, за которым 

идёт семья, следом – оркестр, а замыкают процессию многочисленные односельчане. 

Услышав музыку, на крыльцо сельского магазина высыпают покупатели и две дород-

ные продавщицы в белых халатах. Накинув - для порядка - висячий замок на дверь за-

ведения, они сочувственно смотрят на траурную процессию.  

В этот момент к магазину быстрым шагом подходят трое озабоченных мужчин и с 

удивлением замечают сначала закрытые на замок двери, а потом и продавщиц, праздно 

стоящих рядом. 

- Зина, открывай лавочку, двенадцатый час уже! 

- Подожди. Видишь, какого человека хоронят – чай, не каждый день такое бывает! 

- Ты покойников, что ли не видела?! Сейчас тебе прямо здесь, на крыльце, три покой-

ника будут лежать, тогда точно насмотришься! 

- Батон, ну ты сравнил, где он, а кто ты?! 

- Все там будем, - уже примирительно говорит Батон и, приобняв Зину, направляет её к 

прилавку. 

 

Проведя с сельскими музыкантами ещё два лета и научившись на слух отличать «Бра-

вурный марш» от «Похоронного», я заметил, что наиболее творческим и раскрепощён-

ным было исполнение музыки именно на похоронах.  

Покойные и их здравствующие близкие были разными, но «в бане и церкви все равны», 

а потому вместе с траурным маршем Шопена иногда звучало и медленное «Аргентин-

ское танго», и другие прекрасные музыкальные произведения, соответствующие мо-

менту. 

По молодости лет я часто думал, что после похорон нас побьют, но все обходилось. 

Ведь все понимали, что дорога до кладбища длинная и нельзя играть (и слушать) одно 

и то же, а оркестру  важна сыгранность, и вообще, всё было прилично. 

Вплоть до армии я был уверен, что хирурги и люди, имеющие отношение к похоронам - 

самые большие циники на свете. Наверное, это не так, или не совсем так…  

А недавно, рассказывая эту историю Владимиру Павловичу, своему другу и професси-

ональному музыканту, я заметил, как он нетерпеливо ёрзает на своей легендарной та-

буретке, и понял, что при исполнении  произведений «на ходу» с оркестром и не такое 

случается. 

Солнечным весенним днём на большом городском стадионе, в секторе для прыжков в 

длину, студенты сдают нормы ГТО, а беговую дорожку занимает духовой оркестр, круг 
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за кругом репетируя предстоящее выступление на первомайской демонстрации трудя-

щихся.  

 

Не всё идёт гладко – студентка с выдающимися формами после разбега останавливает-

ся у самой черты и прыгает уже с места сантиметров на 50. Проходящий мимо оркестр 

начинает фальшивить, краем глаза наблюдая за девицей, и после третьей неудачной 

попытки прыгуньи некоторые музыканты перестают играть вообще. Дабы приструнить 

самых смешливых, руководитель оркестра, не останавливаясь, тихо заявляет: 

- Что вы смеётесь жеребцы? Если вам такие цыцки приделать, вы и на столько не прыг-

нете! 

Теперь в голос смеётся уже весь оркестр, строй нарушен, и репетиция теряет всякий 

смысл… 

…Фотографии, представленные по ходу этого повествования, сделаны моим отцом в те 

дни, когда он привозил или увозил меня из деревни. Фотоаппарат «ФЭД-2» долгое вре-

мя был единственным в нашей семье, и через несколько лет после описанных здесь со-

бытий именно им я сделал свои первые снимки. 

 

 

 

 

Человек в поисках смысла… 
Игорь Узунов (culinsky) 

NR: Игорь, расскажите немного о себе, фотографии и искусстве в Вашей жизни. То, что 

считаете важным. 

Родился я в г. Кишиневе в 1986 г. 

Оба моих родителя родом с Украи-

ны: папа родился в болгарском селе 

в Одесской обл., а мама - в молдав-

ском селе в Черновицкой обл. 

Встретились они в Кишиневе, где 

оба работали. 

Все лето я всегда проводил у бабу-

шек - то у одной, то у другой. Мне 

очень нравилась, да и сейчас очень 

нравится жизнь в деревне, но поче-

му-то там меня считали каким-то 

городским и доверяли мне лишь са-

мую простую работу - например, 

пасти корову. С двоюродными бра-

тьями и с друзьями мы на лугу часто 

их пасли, гуляли и дурачились, и 

уже тогда я стал замечать природу и 

контрасты бытия.  

Летом я приезжал, а к осени уже 

надо было возвращаться назад. Приходилось как следует отмывать руки, ногти и пятки, 

а еще стричься. В Кишиневе я рассказывал про коров и поля, про луга и сады, про 

мельницу и про озеро, где я купался, а в деревне я рассказывал братьям и друзьям о 

том, какие фильмы я посмотрел по кабельному или какую новую группу открыл и слу-

шаю дома на магнитофоне. 

Все это запоминалось, и об этом я старался болтать. Потом заметил, что на свете есть 

фотоаппарат. Людям, у которых есть фотоаппарат, надо улыбаться, потому что они 

снимут кадр, и это будет кадр на всю жизнь. А еще надо и одеться не так, как каждый 

день… А еще лучше, если этого человека пригласить для того, чтобы он помог запом-

нить какое-то событие. Мы не были богаты. Даже был момент, когда толком и есть в 

доме нечего было. Но люди с фотоаппаратом – это непременно богачи (лично я всегда 

так считал). Поэтому решил: если у меня появится своя камера, то это будет показате-

лем того, что тяжелые времена уже прошли и я, наконец, начну показывать другим эти 

контрасты, которые с детства замечаю. 

Я работаю инженером по внедрению. Работал в молдавской компании, но очень часто 

ездил в командировки в Болгарию. Даже когда я устроился на работу, то не подозревал, 

http://rangefinder.ru/club/memberlist.php?mode=viewprofile&u=3830
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что мои корни приведут меня к этой стране. В 2009 г. я купил себе фотоаппарат, чтобы 

сфотографировать все, что увижу в своей первой командировке. 

…Мой папа красиво рисует. Мне всегда нравилось смотреть на старые фотографии, на 

людей на фоне, на их лица. И я всегда понимал, что фото, в отличие от портрета, как-то 

будит мысль, воображение: этот кадр – лишь кусочек того места и времени. Я пытался 

придумать или угадать, что же происходило в 15 м от кадра и в тот момент, что делал я 

и где я был. 

NR: А о себе как о музыканте что же ничего не сказали?  

Дай Бог здоровья моему другу Борису! Я рад, что у меня есть такой друг. У меня была 

очень старая, плохая советская гитара, сделанная на какой-то мебельной фабрике… 

Фанера нещадно скрипела, и я просто бренчал на ней. Но Боря приходил ко мне, и я 

показывал ему, как ею пользоваться (не учил, потому что плохо на ней играю). Он ТАК 

быстро схватывал, что я даже завидовал. Он до сих пор говорит, что это я его научил 

играть на гитаре, хотя лично я так не считаю. Боря уже женат. У его жены прекрасный 

голос, и они часто вместе поют. 

Когда все мы были студентами 2-го курса, то решили поехать в Англию на полгода. Все 

куда-то тогда пропадали на лето и приезжали с новыми впечатлениями. Некоторые да-

же успевали заработать. На 2-ой неделе там мы купили себе гитары. Боря научился 

классно играть и даже импровизировать, а я… ритм поддержать я могу, да и то, пока 

рука не устанет. Вот такой я музыкант. Потом, уже в Молдове, я подрабатывал пере-

установкой систем на компьютерах, будучи студентом 3-го курса. Как-то раз вместо 

того, чтобы отдать деньги за услугу, мне отдали электрогитару «Musima» с педалью. 

Боря сразу предложил обмен: почти новенький «ФЭД-5» (весь набор: книжка, чехол, 

объектив) в обмен на гитару. Конечно же, я согласился. Помню, как мы оба улыбались, 

потому что оба получили именно то, что хотели. Знаете, это чувство - что мы провер-

нули обмен и на 100% уверены, что обе стороны довольны – это приятно. Моя гитара 

из Англии - со мной. Я играю на ней, когда мне совсем тоскливо или просто для разно-

образия. Девушка, в которую я влюблен, учится играть на губной гармошке,  и мы вме-

сте тоже бренчим. Иронично… Я только сейчас заметил, что мои любимые исполните-

ли - Еммет Рэй, Джанго Рейнхардт, Анджело Дебаре - в общем, свинг-музыка, которая 

предполагает совершенное владение инструментом, а сам я - чайник. То же самое и с 

фотографией. Я сутками смотрю на фото уличных фотографов… Некоторые из них уже 

почти стали моими кумирами, а меня самого, чтобы снять прохожего, сначала 3 раза 

должно бросить в пот – и то, если я все же решусь выйти из дома. 

А еще у меня почти нет фотографий из Англии. Я тогда даже не врубился, что мог ку-

пить «фотик» и снимать поселок, где мы жили, соседний городок соседний и его жите-

лей. 

А где Вы нарыли информацию, что я музыкант? 

NR: На «Фейсбуке» - я стараюсь смотреть, что опубликовано автором, так сказать, 

лучше понять, о чем с ним говорить. Энтузиаст «Филипополиса» - что это? 

 

Филипополис – это старое, даже древнее название г. Пловдив. В честь отца Александра 

Великого – Филипп, который и основал город. Так я себя представил на своей странич-

ке на Facebook—е. Мне нравится слово «энтузиаст» или «любитель» даже больше: оно 
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точно определяет человека, который чуть выделился своим увлечением, но на нем не 

зарабатывает. Это как раз про меня. 

NR: Я попробовал ответить на вопрос Вашего блога http://www.culinsky.blogspot.ru/: 

«Искусство ли то, что мы делаем?». В широком понимании для меня искусство – некий 

знак качества плюс что-то еще. В отношении самого деятеля к тому, что он делает. Та-

буретка может быть произведением искусства? Просто – обычная табуретка? 

Мне нравится, как Вы ловко и точно все упростили: качество плюс что-то еще. 

Табуретка – я думаю, это гениальное изобретение, и дай Бог вечного покоя тому,  бла-

годаря чьей заслуге мы можем просто присесть и отдохнуть после тяжелого дня, а если 

мы покушаем или подержим ребенка на коленях на этой же табуретке, то это радость 

для всех участников процесса! 

 

«Что-то еще»: вот тут бы нам и не запутаться и не заблудиться, а качество должно 

быть всегда. Это показатель усердия, совестливости. Когда все эти ингредиенты начи-

нают использоваться в труде, то деятель, сам того не сознавая, уже становится арти-

стом. 

Приятно, когда искренне хвалят - даже за табуретку. Люди дают свою оценку творению 

тем, что оно используется, приносит пользу или радость. Мастеру, само собой, приятно. 

Думаю, тому, кто не может оценить самую простую вещь в своем доме, не следует до-

верять, даже если он восхищается картиной или скульптурой. 

NR: Я не стремился упростить, я просто не знаю. Искусство… На ум приходят картин-

ные галереи, опера, балет, выставки. Вот Артур Нур в 11-м номере рассказывал о по-

селке ювелиров-оружейников - Кубачи. Да, это искусство. А есть оно и в обыденном. 

Здесь сложнее. Есть еще «искусство общения». Ведь так говорят? Значит, оно есть. 

Наверное, можно сказать так: эстетическое наслаждение. Это многое объясняет. Но 

ведь это зависит и от восприятия? 

Если я увижу критика, который восхищается Рембрандтом и в то же время высокомер-

но отзывается о мастере, который смастерил табуретку для этого же художника, то я 

такому человеку просто не буду доверять. Но есть и другая сторона: если я познаком-

люсь с человеком, который будет радоваться только табуретке или будет зацикливаться 

на тему «ах, как красиво плетет паук паутину!», но в то же самое время игнорировать 

музыку или живопись по какой-то непонятной мне причине (причуды аристократов!), 

то я, опять же, буду к нему относиться с сомнением. 

Мне нравится цитата: «Фотография является моральным решением, принятым в одну 

восьмую секунды» (Salman Rushdie). Человек воспринимает себя только при контакте с 

чем-то. Значит, это что-то ему «говорит». Обе стороны несут ответственность за то, что 

они делают. Фотограф несет ответственность за снимок, а тот, кто смотрит на снимок – 

за восприятие. И поэтому оба должны знать, чем занимаются. Можно сделать поистине 

ужасный кадр и обвинять людей в плохом его восприятии. Можно быть угрюмым чело-

веком и обвинять фотографа в ереси, хоть тот и снял невинный снимок. 

 

Оба должны иметь понятия о добре и зле, о пользе и об ущербе. Я верю, что человек не 

может быть константен. Он или поднимается, или падает. Или растет, или тает. Мы не 

стоим на месте, но если нам так кажется, то это явно мы что-то недосмотрели или что-

то недооценили. Ведь очень неприятно осознавать, что ты забрел на не тот путь и на 

http://www.culinsky.blogspot.ru/
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нем уже 2-ой год топчешься… Или радостно осознавать, что ты был и есть на верном 

пути. 

Не существует нейтральных снимков: мол, ни рыба ни мясо. Фотография, как и все 

другое на этом свете, либо приносит пользу, либо вред. То же самое и человек - он не 

может безразлично относиться к вещам. Восприятие должно быть, как минимум, хоро-

шим или плохим. И это восприятие относится ко всему, что человек встречает на своем 

пути. 

 

NR: У Вас много «природных» фотографий. Игорь, как Вы думаете, умение чувство-

вать и понимать прекрасное, замечать его - это положительное свойство личности? 

Скажем, улучшает ли это человека, отражается ли на его делах, поступках?  

Это умение – дар Божий. Я не думаю, что обладаю этим даром в совершенстве, так как 

сомневаюсь в пользе моих фотографий, но я его ищу. Возможно, даже отрекусь от не-

которых своих работ и удалю их безвозвратно. У меня уже есть подобный опыт. При-

роду я снимаю только для того, чтобы оправдать тот факт, что у меня есть фотоаппарат. 

В 99,9% случаев я не пытался передать особенное сообщение. Но в природе есть свой 

беспроигрышный вариант: она не может навредить. Листья, закаты, трава и цветы, бу-

кашки – это то обыденное, что нас окружает. Некоторым нравятся мои фото с приро-

дой, и мне очень приятно, но кроме как выслушать их, я ничего не могу дать взамен, 

никаких комментариев. Если кто-то критикует фото с природой, то я понимаю, что это 

за человек, что он бы прошел мимо того участка и отзывался бы точно так же. 

NR: «Давайте что-то сделаем», - говорите Вы в своем блоге. А с какой целью, Игорь? 

Попробуем понять наши истинные мотивы. Получить удовлетворение от процесса? 

Или – от восторгов окружающих?  

Мне нравятся не все свои фотографии. Фото, которые мне нравятся – их очень мало, их 

по пальцам можно пересчитать, хотя на своем скромном, но верном «Nikon D40» я снял 

тысячи кадров, а на «ФЭД-5» - еще меньше, но этот фотоаппарат мне особенно дорог, 

потому что он - подарок моего лучшего друга, а еще он дальномерный. Приятно иметь 

камеру, которая хоть что-то общее имеет с такими фотографами, как Х. К. Брессон, Г. 

Виногранд и им подобные. 

Но мне приятно, что фото, которое мне не очень нравится, кому-то приносит радость, 

или что кто-то начинает размышлять о ней, когда на самом деле ничего особенного я не 

хотел ею сказать. Я волнуюсь, когда меня хвалят за фото, которое мне нравится. Фото, 

в котором я увидел смысл - до спуска затвора или после. 

Поэтому я снимаю, даже когда у меня нет настроения, когда я не вдохновлен, я снимаю 

простые фото, потому что всегда знаю: будет кто-то, чей взор порадует самый простой 

цветочек. А вот когда этой отдачи накапливается много, сразу появляется вдохновение 

для хорошего кадра. 

Я хочу, чтобы все были заняты делом, чтобы все суетились - богоугодными занятиями. 

Чтобы мы получали удовольствие от работы и радовали результатом. Я хочу, чтобы 

никто не остался в стороне, даже мастер по изготовлению табуреток, кухарка, худож-

ник, сеятель или животновод. Чтобы и их труд стал искусством, то есть, чтобы его оце-

нили по заслугам. Вот вам и мотив. 

NR: «…чтоб его оценили по заслугам» - а это не тщеславие ли?  

Я начну с цитаты: «Мудрость желает одобрения. Тщеславие требует похвал» (Пьер 

Буаст). Мастера надо одобрить, надо ему заплатить справедливо за работу, и чтобы он 

справедливо ее оценил. Конечно, есть такие, что требуют только похвалы. А есть и та-

кие, которые готовы хвалить все на свете, да другое и дать-то не могут. 

Человек, который принес пользу и требует за нее должное – это мудрый человек. 

Надо лишь научиться различать наглеца - в ближнем человеке и в себе. 

NR: Вы говорите: «Я хочу, чтобы все были заняты делом, чтобы все суетились - бого-

угодными занятиями». Искусство есть богоугодное занятие?  

Искусство – это хитрое слово, и некоторые под этим словом хотят «пропихнуть» без-

дарность иль ложь. Богоугодное занятие есть совершенное искусство. К сожалению, не 

всё наше земное искусство богоугодно. Как в геометрии: квадрат – это еще и ромб, но 

ромб - никак не квадрат. 

NR: Боевые искусства. Просто: Ваше отношение? В контексте нашего разговора. 

Боевое искусство применяется там, где искусство общения не помогло или вообще не 

было применено нарочно. 

Вот до Рождения Христа боевые искусства можно даже было назвать богоугодными 

занятиями. Потому что лично Бог то уничтожал, то, как описано в книге Левитов, 

например, говорил, кого и за что можно убивать. Какие войны, когда и против кого 
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можно начинать… Потому что знал: отсидят в шеоле (преисподняя) до дня, когда При-

миритель не воскреснет. 

 

Сейчас же на это имеется строгий запрет, потому что никто отсиживаться не будет… 

Сейчас - или Рай вечный, или муки вечные. Так что это дело лучше всего предоставить 

Ему и не брать грех на душу. 

Все-таки я думаю, что боевое искусство в наши дни - это когда мама даст по попе свое-

му ребенку за непослушание. Или тот, кто угомонит буйного, приведет его к раская-

нию. Потом можно и попросить прощения за сломанный нос , но так как человек уже 

изменился, то он легко простит и поймёт. Вот это истинное искусство: дать по морде 

так, чтобы человек стал добрее. Это требует большого таланта. Лишь любящая мама 

может так ударить, что ребенок не перестанет ее любить. 

NR: Фотография – искусство или ремесло? 

О, еще какое ремесло! Результат – искусство. А процесс – ремесло, бесспорно. 

В аналоговой фотографии – там же столько работы и усердия в темной комнате! А уме-

ние пользоваться пленочным фотоаппаратом, а понятия о свете, о выдержке и диафраг-

ме, и т.д.! 

В нашем цифровом веке мы думали, что автоэкспозиция нас вроде бы отдалила от за-

боты по настройке экспозиции вручную, так нет же: все снимают в raw. Надо изучать 

Photoshop, осваивать новые технологии. А ко всему этому прибавился еще и объем - не 

36 кадров, а 500 за одну простую прогулку в субботний день!  

 

 

NR: Для верующих людей нормальна практика начала любого дела с молитвы. Своего 

рода это просьба о помощи, так? 

Ну, не всегда молитва – просьба о помощи. Наверное, поэтому многие люди зачастую 

редко молятся, потому что думают, что надо о чем-то просить, когда вроде бы все и так 

есть. Или даже если чего-то не хватает, им приходится переступать через своего рода: 

гордыня. Иначе как аргументировать Богу, что full frame хоть и дороже, но лучше, и 

даст то, чего не даст DX? Это же явный каприз, а снимать красивые фото можно и на 

телефоне ! 

Молитва – это самое простое общение.  

…Я какое-то время жил с родителями. Не можешь же ты жить в одном и том же доме с 

родителями и в то же самое время их игнорировать? Им же будет обидно... Как это - ни 

«привет», ни «пока»?! Или, если ты мал, то, так или иначе, придется попросить о чем-то 

- то дать деньги, то - совет. Да даже тот факт, что ты уже в доме, и тебе есть где спать и 

учиться, чтобы получить образование – это тоже надо уважать и не воспринимать, как 

должное. 

Если ни простого общения, ни каких-то просьб о помощи нет, то это явно говорит о 

проблемах в общении с родителями, или же в их общении с ребенком явно что-то не то.  

Так же и с Богом. Если простого «и слава Богу!» или «да не дай Бог! Боже упаси!» у вас 

давно не было, то снова что-то не в порядке. Надо выяснять отношения, задавать во-

просы, требовать ответов... Верить надо. А с верой придет и молитва. 

NR: Мне нравится такой принцип: у Бога нет других рук, кроме наших. Не помню, где 

и когда это услышал, но вот запомнилось. Ваше отношение? 
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Это заблуждение. Просто потому, что у Бога вообще нет рук . Наш Бог-то и в имени 

не нуждается, так как Он просто есть, потому что он - Сущий. И потом, если присваи-

вать Богу творение всех рук человеческих, то это Он явно что-то не то творит. 

Изначально все сделалось и делается Богом во благо человека. Чтобы тот радовался и 

жил без забот. Просто иногда человек ошибается, и опять не по своей или по Его вине, 

а лишь потому, что его соблазняют. Вина только в слабости или в незнании.  

Нет других путей, кроме Божьего – так было бы правильней. 

 

NR: «Человек в поисках смысла…» - я предложил бы Вам такое название статьи. Мне 

кажется, оно походит для нашего интервью, такое впечатление у меня сложилось еще 

при первой переписке. Знаете, откуда оно?  

Благодаря этому интервью я начинаю понимать одно: думаю, смысл действия и что 

нужно делать, я, наконец, узнал. Мне надо просто научиться, как и через что это выра-

зить. Смысл всегда есть, пусть он тогда будет хорошим.  

Нет, пока не догадываюсь, откуда оно. Откуда? 

NR: Это слова Виктора Франкла, выведенные им в главном труде своей жизни – одно-

именной книге. Австрийский психиатр еврейского происхождения, Виктор Франкл 

прошел через нацистские концентрационные лагеря, в которых организовал систему 

психологической помощи заключенным. Одновременно занимался научной работой. 

Основной психологической проблемой считал отрицание смысла в жизни, соответ-

ственно, ее решением - нахождение этого смысла. Это, конечно же, в меру моего пони-

мания. Вообще же, я уверен, эта книга стоит того, чтобы быть прочитанной.  

…Приближается Рождество. Сперва – католическое, а уже в январе – и православное 

(кстати, до сих пор не пойму, почему они приходятся на разные даты). Ваше пожелание 

товарищам по Клубу Дальномер? 

Разница не в празднике, а в календаре. Католики доверились астрологам и приняли тот 

факт, что неправильно исчислялся календарь и что надо поправить даты. Это как если 

установить 55 мм объектив на «Зоркий-4». Надо его дальномер настроить, так как по 

умолчанию там стоит 50 мм.  Вот и поменяли даты, и стали по-новому и Рождество 

встречать. 

Наша же церковь с этим не согласилась. Духовные праздники будем праздновать, как 

праздновали, но, так уж и быть, перейдем на ваш календарь - чисто по-светски, чтобы 

не путались в делах торговых или в деловом отношении. 

Самое главное – это что есть такой праздник. Духовное осознание того исторического 

факта, что родился (хотя существовал еще задолго до своего рождения, так как то, что 

Он принял человеческий облик, и есть Рождество) Примиритель, Спаситель, Бог наш - 

Иисус Христос. Вот Вы не знаете, когда родился Ваш пра-пра-пра-пра-пра-прадедушка, 

но уверены, что он был, так как, если бы не он, то откуда взялись бы Вы? 

 

Я бы всем именно этого осознания и пожелал, чтобы все отметили день рождения Хри-

ста с уверенностью и с радостью. Чтобы все фотографировали с пользой, дарили фото 

не только зрителям сайта, а и людям, которых сняли. Знакомились бы с ними и говори-

ли им правду: «Я снял Вас потому, что Вы мне показались интересными». Не воспри-

нимали мир через фотографию, но воздействовали на него, потому что, хотите вы этого 

или нет, вы этим и занимаетесь. 
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Проявление фашизма на фотосайтах 
Письмо в редакцию. Автор – Узбек-Майор 

Проанализировав общение на разных Интернет-ресурсах о фотографии, существующих 

в форме социальных сетей (далее - социальные фоторесурсы), я пришел к выводу, что 

даже в эти, с первого взгляда, не политизированные сообщества проникают идеи фа-

шизма, а в некоторых из них они уже настолько плотно укрепились, что являются ли-

цом этих Интернет-сообществ. 

Можно привести много конкретных примеров. Однако формат «Альманаха» не позво-

ляет изложить данную информацию столь подробно, чтобы уместить ее в рамках одной 

статьи. Поэтому в данной статье будет рассмотрена лишь часть этих признаков. 

В настоящей публикации предложена статья, в которой каждый раздел состоит из двух 

частей, в первой из которых будут кратко освещены основные признаки фашизма по 

классификации политолога д-ра Лоренса Бритта, а во второй будет дана субъективная 

оценка существующего положения. Данная форма позволит читателю самостоятельно 

провести все существующие аналогии и сделать выводы. 

Признаки фашизма: 

1. Мощный и продолжительный 

национализм - фашистские режимы постоянно 

используют националистические лозунги, деви-

зы, символы, песни и так далее. 

2. Пренебрежение к общепризнан-

ным правам человека - из страха перед врагом и 

под предлогом обеспечения безопасности фа-

шистские власти убеждают, что права челове-

ка могут игнорироваться в определенных случа-

ях ради «необходимости».  

3. Выявление врага / искупитель-

ные жертвы как объединительная основа - 

народы при фашистских режимах сплачивают-

ся в патриотичном движении в борьбе против 

общей опасности или противника. 

4. Преимущественное положение 

вооруженных сил. 

5. Контроль над СМИ. 

6. Переплетение религии и правительства. 

7. Притеснение профсоюзов, поскольку профсоюзы представляют един-

ственную реальную угрозу для фашистских правительств - они либо пол-

ностью отсутствуют, либо серьезно ущемлены в возможностях. 

8. Презрение к интеллигенции и искусству - фашистские государства поощ-

ряют или терпимо относятся к проявлениям открытой враждебности к 

высшему образованию и к учёным. 

9. Навязчивая идея преступления и наказания - при фашистских режимах по-

лиции даются почти неограниченные полномочия. Люди часто предпочи-

тают не замечать полицейских злоупотреблений и даже нарушения своих 

гражданских свобод во имя патриотизма. Часто создается национальная 

полиция с неограниченной властью.  

10.  Необузданное кумовство и коррупция - фашистскими режимами почти 

всегда управляют кланы приятелей и партнеров, которые назначают друг 

друга на правительственные должности и используют власть для защи-

ты членов своего клана от ответственности.  

11.  Мошеннические выборы - выборы в фашистских государствах часто пре-

вращаются в фарс. Нередко проводится клеветническая кампания (или 

даже убийства) кандидатов от оппозиции, законодательство использу-

ется для манипулирования численностью избирателей, границами округов, 

средствами массовой информации. Фашистские режимы часто использу-

ют судебную систему для манипулирования выборами. 

Выяснив, какие же основные признаки определяют фашизм, можно проводить парал-

лель и с деятельностью групп социальных фоторесурсов. 

 

Ряд членов подобных сообществ не гнушается разнесением своей «демократии», навя-

зыванием своих идей на других ресурсах. Благо, зарегистрироваться можно практиче-
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ски всегда и везде. Но особенность этой пропаганды демократии выглядит в порицании 

всего хорошего на этих сайтах и, соответственно, в отсутствии на своем. Что, конечно 

же, не может не раздражать «носителей чистых идей», и все нравоучения в духе, опять 

же, фашизма выливаются в словесные потасовки с реальными оскорблениями и угро-

зами. Это все очень сильно переплетается с п/п. 2, 3, 7, 8, 9. 

 

Вы уверены, что ему нужно было фальсифицировать выборы? 

Как видим, признаки 10 и 11 созвучны, например, с тем фактом, что несколько членов 

одного известного ресурса объявили о том, что подготовили выставку, называя её вы-

ставкой всех членов этого ресурса. Но где же были все эти члены? И кто объявил им об 

этом до принятия решения об организации мероприятия?  

Что вы?! Организаторы же и так несут доброе имя клуба на своих плечах и не должны 

считаться с мнением других членов. Более того: а вдруг будет общий, демократичный 

отбор фотографий, и какие-либо из тех работ, на которых  стоят фамилии организато-

ров, не попадут в число выставленных? 

К сожалению, впоследствии имя клуба перестает им нравиться, и они создают свой 

клуб, и стараются забыть имя того клуба, от которого выставляли себя. Новая выставка 

вполне получит название международной в соответствии с п. 1. И, возможно, будет 

проходить уже под развевающимися реальными флагами нового сообщества и под зву-

ки его нового гимна. Опять же, это созвучно фашистским желаниям об утверждении, 

что мир практически завоеван, пусть еще и не завоеван совсем. 

Критика зачастую будет заменяться псевдокритикой и выливаться на голову оппоненту 

в форме всего одной фразы: «И чё ты хотел этим показать?». Говорит этот подход всего 

лишь о том, что человек сам себе не может объяснить, что же ему не понравилось, но 

все-таки пытается хоть как-то унизить оппонента, виноватого всего лишь тем, что во-

время не похвалил его. Более того - могут допускаться такие выражения, как «мент», 

«дворник», «гастарбайтер». Они, конечно же, не будут иметь отношения к действи-

тельности, их цель – аккуратное, но изощренное оскорбление. 

Кстати, насчет «кумовства». Этот признак очень хорошо прослеживается на ряде ре-

сурсов. Выглядит все это довольно смешно. Очень похоже на сюжеты с Шерханом и 

Табаки из мультфильма «Маугли». 

Как правило, подобные ресурсы создаются под идейным и физическим руководством 

отдельных личностей. Неважно, что эти личности в прошлом могли показать себя как 

психически неуравновешенные люди, что выливалось в истерическое удаление всех 

фоторабот в своей галерее только из-за того, что у кого-то фотографии были лучше. 

Здесь четко прослеживается п. 5. 

В параллель с п. 6 мне понравилось высказывание на одном из ресурсов. Приведу лишь 

его смысл, дабы не быть заподозренным в плагиате: «У Анри Картье Брессона тоже 

«лажи» хватает. У него на большей части ранних снимков такая же фигня». 

 

Трактуя п. 4, я бы отнес к вооруженным силам ряд личностей, которые всячески пыта-

ются сеять раздор на других ресурсах. Причем здесь они даже не утруждают себя по-

пыткой нести какую-либо идеологию. Все сводится к оскорбительным выпадам. 

А главное, на своем ресурсе матерщинникам и дебоширам все сходит с рук! Что явля-

ется хоть и не явным, но поощрением подобных действий.  

Для чего была написана эта статья. Многие из нас не задумываются, осуществляя те 

или иные действия и видя лишь эмоциональную окраску ситуации. Хочется верить, что 

настоящая публикация будет воспринята правильно, а именно - как средство к недопу-

щению признаков фашизма в Клубе Параллакс. 
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В заключении хочу сказать, что позывом к написанию данной статьи явилось то, что я 

имею огромное желание стать членом Клуба Параллакс. Клуба, начисто лишенного 

указанных в статье признаков. А ведь статья для «Альманаха» и является входным би-

летом в Клуб Параллакс для человека, не умеющего фотографировать так, как надо. 

Ник же «Узбек-Майор» выбран вместо реального имени и фамилии, в первую очередь, 

потому, что этим именем меня называло, как сказал бы Седой Явтух, «достаточное ко-

личество» членов Клуба Параллакс во время обсуждения одного из вопросов на «Фэйс-

буке». 

Спасибо! 

P.S. Данная статья не была принята к публикации в Клубе Параллакс без объяснения 

каких-либо конкретных причин. 

 

NR: Вот такое письмо пришло к нам в редакцию.  

В свое время задумывалась одна рубрика - обзор фотографического Интернета. Это 

письмо можно считать первым материалом.  

Как вы понимаете, это мнение автора. Почему оно опубликовано… оно искреннее. Че-

ловек постарался привести факты и параллели, а значит, имеет право быть услышан-

ным. Человек на самом деле так думает. 

Конечно, здесь все перевернуто с ног на голову. Начнем с Лоуренса Бритта. Я не зна-

ком с этим автором. Но некоторые исторические знания у меня есть. 

Итак: 

П. 8 «Презрение к интеллигенции и искусству» - не факт. Правильнее сказать, идет вы-

бор «своего» искусства, естественно, политически ангажированного. К ученым фа-

шистские режимы тем более не были враждебны. Наука – это оборонка. И - да, в демо-

кратических обществах искусство, конечно, расцветает. Мы можем легко убедиться в 

этом, включив телевизор. 

 П. 10 «Необузданное кумовство и коррупция» - да ладно Вам, товарищ Узбек. Один из 

предвыборных пунктов Гитлера – контрмеры против коррупции, которая в Веймарской 

республике зашкаливала. Надо отметить, обещание было выполнено. С помощью Да-

хау. И - да, в демократических обществах, коррупция, конечно же, отсутствует как по-

нятие. Мы можем легко убедиться в этом…  

П. 11 «Мошеннические выборы» - Ну… будет. Хронику посмотрите, что ли. 

Почему-то доктор Лоуренс Бритт не останавливается на главном: геноцид. Все осталь-

ное на самом деле имеет место много где. Все вместе или по отдельности. Отсюда и 

перекосы в восприятии автора. Причем, перекосы такие, которые все меняют, как я ска-

зал, ставят с ног на голову. 

Я еще готов согласиться с тем, что фашизм начинается в голове. Как и коммунизм. Как 

и демократия, и вообще все. Однако давайте не будем смешивать. И понимать разницу 

между общением или хамством в Интернете и тем, о чем шла речь выше. Дабы не зайти 

действительно далеко в этих рассуждениях. И не ставить несравнимое в один ряд. 

Итак, хотя слова – это продолжение наших мыслей, а мысли предваряют действия, 

между ними - огромная пропасть. Именно потому, что дальше мыслей и слов, а чаще – 

просто мыслей, подавляющее большинство людей не доходит. 

 

Вы все еще думаете, что ему надо было фальсифицировать выборы? 

Человек может не любить евреев, русских, кавказцев, немцев, китайцев, гомосексуали-

стов, богатых, нищих, предпринимателей, артистов… Всех, кто «не» или кто «да». По 

мнимым или реальным причинам. И высказывать свое мнение на кухне. Или – держать 

его при себе. Это имеет место? Да, мы все знаем, что это имеет место. 

То же ли это самое, что деятельно участвовать в событиях «хрустальной ночи» (образца 

Берлина 1938 года или Бирюлево 2013-го)? Нет, это не то же самое. Нужны какие-то 

обоснования? Не думаю. То же ли это самое, что служить в СС и охранять лагерь? Нет, 

абсолютно не то же самое.  

То есть, есть вещи, между которыми не может быть знака равенства, несмотря на ка-

жущиеся сходные моменты. Именно сходные моменты и дают повод для манипуляций 

- осознанных или неосознанных, как в этом, как мне кажется, случае. 

Является ли первое духовной средой для второго и третьего? Да, является. Но выбор 

каждый делает до того, как совершит действие. И этот выбор определяет. А любить или 

не любить мы можем кого угодно. Ведь и тещу не все любят… Встречается такое, надо 

же! И матом ее могут послать, если что. И, напротив, иная теща тоже может прило-
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жить. Словесно. А то и скалкой. Означает ли это фашизм в одной отдельно взятой се-

мье? Да нет, Товарищ Узбек, большинство людей тем и отличаются, что, изрядно по-

крыв друг друга трехэтажным, не хватаются при этом за топор. А кто хватается, те это 

делают без особых предисловий. 

Ну, а говорить о проявлениях фашизма в клубе Параллакс - то же самое, что узреть эти 

проявления в кружке кройки и шитья. Или - вышивания крестиком. Интересно, там то-

же происходят подобные битвы? На форумах или очно?  

Собственно, клуб Параллакс от этого письма не стал хуже или лучше. Собрались люди, 

делают фотографию, судя по галерее - хорошую фотографию, и респект им. Есть, ко-

нечно, отдельные странные вещи (было тут одно письмецо на альманаховской почте), 

выпады там бывают на форуме, ну, это… Нервы, нервы. Валерианочка там, драже, 

настоечка - недорого, без рецепта. И - да, явление это внеклубное. Это свойство, ну… 

личностей - не назовем, а людей отдельных - вот так будет правильнее. Поскольку я 

даже нелюдью назвать их не могу. Они же никого не порезали, над щенком не издева-

лись и бухими не ездили. А Вы, Товарищ Узбек, сравниваете. 

Нет, Товарищ Узбек, недостаток гормонов и климакс (творческий или медицинский) 

отдельных субъектов - это еще не фашизм. Даже если эти личности считают, что у них 

титановые яйца. Вот если они убедят в этом многих и очень многих остальных, тогда – 

другое дело. Но в том и метафизика этого, что эти как раз никого и ни в чем не убедят. 

Убеждать свойственно людям другого калибра.  

Но есть, товарищ Узбек, в Вашем письме нечто обидное. А именно - в том, что Вы, 

сравнивая несравнимое, делаете некий комплимент означенным субъектам, не оценив-

шим, судя по всему, Ваши гениальные фотографии и тексты. А им, этим субъектам, 

делать этот комплимент ну никак нельзя. И не потому, что они не оценили Вашу не-

тленку. А потому, что упоминание сих субъектов даже в одном текстовом блоке с теми 

явлениями (а за явлениями стоят личности), с которыми Вы, по незнанию своему, со-

прикоснулись, невозможно. Так что… полегче… полегче.  

Для этого призыва, обращенного к нашему так внезапно обозначившемуся автору и не 

только к нему, в общем-то, и публикуем. С пожеланием изыскать время для историче-

ского чтения или просмотра, дабы восполнить очевидные пробелы в знаниях и сформи-

ровать свое мнение о давно известных (и не очень известных) фактах. Доктор Лоуренс 

Бритт, наверное, человек уважаемый, но одного источника в этом непростом вопросе 

недостаточно. Тут надо с разных источников информацию брать. А для пущего эффек-

та сравнения несравнимого – фото Лени Рифеншталь («Триумф воли»), ну и плюс кое-

что из хроники, разбросанной повсеместно на просторах сети. Найдите, как говорят в 

детских книжках, десять отличий. 

 

 

 

 

Два миллиона в год, без вложений и надрыва 
Якоб 

Я не люблю бедных людей.  

Они плохо выходят на фотографиях: вечно ссутуленные, напряженные лица, некуда 

деть руки.  

Но дело даже не в этом: вибрация бедняка, это какая-то совсем особенная частота, ко-

торую в реальной повседневной динамике мы не замечаем; однако, стоит поставить 

выдержку покороче, и вот - застыло во всей красе... 

Поэтому если уж и приходится снимать нищебродов - ставлю подлиннее: 1/25, а то и 

1/10, дабы размазать неприятное явление по спасительному зерну. 

 

Нуворишей тоже не люблю. Эти совсем еще свежие, наглые и тупые деньги! Если че-

ловек одет во все новое и с иголочки, знайте - при кассе он недавно, а в душе все тот же 

нищеброд. Ставьте выдержку подлиннее, не портить же снова кадр... 

И те и другие, безостановочным циклом сменяют друг друга, формируя устойчивую 

социальную биологию, основу благополучия и богатства людей по-настоящему разви-

тых, достойных, здравомыслящих, и главное, трезвых. Настоящее богатство всегда 

коррелирует в долгосрочном периоде с лучшими душевными качествами, порожден-

ными человеческой эволюцией. Не зря это слово содержит в себе корень "Бог". Хочется 

процитировать гениальную мысль Льва Николаевича Толстого, о том, что бедные се-

мьи разнятся в своих злоключениях, а богатые похожи одна на другую. Гений русской 

литературы всегда отличался завидной фотогеничностью. 
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Идея зарабатывать на фотоплебеях более столетия 

успешно парит в воздухе. Рынок этот ничем не от-

личается от любого другого, главное поддержать 

уверенность в каждой стороне сделки, будто она 

красиво надула другую - тогда все счастливо расхо-

дятся. Цена не имеет значения в принципе. Да, без-

условно, покупательская способность на этом рынке 

ограничивается размером кошелька, но не забывай-

те, что вы в России - здесь чувствуют себя одинако-

во бедными носители и 15-20 тысяч рублей и 1,5-2 

миллионов карманных денег. Сплин просто часть 

атмосферы этой безыдейной периферии западной 

цивилизации, где каждый старается развеять дурные 

предзнаменования по-своему. 

Собственно, суть работы посредника в форматиро-

вании бессвязного бреда огульного продавца в столь 

же оторванные от реальности грезы покупателя о мифических дарах таинственных 

предтеч.  

 

Даже не надо врать, достаточно знать дискурс каждого и ничего не добавлять к паро-

лям. Слова "боке", "бритвенная резкость", "шестибалльно!", "ширик", "штатник" и 

"кроп" я почерпнул в лексиконе покупателей, как и осознание их врожденной патоло-

гии на почве пережитого сталинизма, гитлеризма, национального унижения и краха 

культурной преемственности. Успешный негоциант не ставит перед собой задачи ле-

чить "стокгольмский синдром", не в его обязанности входит помощь душевным инва-

лидам, но знать и понимать среду обитания своей паствы он обязан лучше любого из ее 

самых выдающихся представителей. По сути, вы должны быть больше антропологом, 

социальным психологом и терапевтом, чем бухгалтером или администратором магази-

на - эти должности как раз легко замещаются из числа аборигенов.  

 

Главное помнить, что нувориш это нищеброд на стероидах. Существенной разницы в 

культурном плане между ними нет - и те и другие: "Иваны, родства не помнящие", в 

своих покупках в первую очередь пытаются занять вакуум вытесненного образа иде-

альных родителей. Последние четыре поколения безотцовщины тотального большин-

ства, полной безответственности старшего поколения "полных" семей, породили ны-

нешнее поколение бастардов - жертв социальных экспериментов государства, ищущих 

в безымянном прошлом атрибутику и символы своей идеальной семьи.  

Чтобы сегодня найти продукт устойчивого спроса достаточно заглянуть в среднестати-

стический сервант гостиной успешного политработника 30-х годов. Это будет наш 

"идеальный" пращур - глава семейства на пенсии. Цэковский паек, черный лимузин, 

персики на белой скатерти, мандарины на Новый Год, попробуйте сами продолжить... 

ФЭД или Лейка вот в чем вопрос - в списке они будут обязательно, так запаситесь и 

тем и другим! 

На самом деле, наградив идеального "деда" нквд-шным ФЭД-ом, разукрасив его сол-

датскую рубаху в лейтенантский мундир, следующее, о чем думает покупатель: "а по-

чему бы моему старику не стать генералом?". Ретроспектива может быть абсолютно 

любая - платите деньги и вспоминайте историю своей семьи заново. Главное ведь, что 

теперь будущие потомки будут в полной уверенности о наличии семейных корней – все 

артефакты славного прошлого на лицо. 
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Зачем это надо? Хорошее настроение дат жизненную мотивацию, человек черпает силы 

в символах вокруг себя. Проснувшись в "сталинке", одев дорогие часы, обязательно 

золотые, взяв с собой черную Лейку с хорошей пленкой, останется только выкатить из 

гаража черный лимузин, включить приятную музыку и медленно ехать по летнему го-

роду с опущенными стеклами - ловить на щеках мягкие лучики солнца и воздушные 

поцелуи молоденьких незнакомок. Это успех. И успех порождает успех. Деньги к день-

гам! 

 

Теперь посмотрим на несчастного нищеброда - на вопрос «в чем вы откладываете день-

ги?», такой всегда ответит: "у меня их нет". Ему не приходит в голову, что потому и 

нет, что надо было откладывать, формируя ручейки вложений, сливающиеся в ревущий 

поток благосостояния. Государство не учит финансовой культуре, это задача родите-

лей, поэтому нувориш обретает богатство всегда совершенно случайно и никогда не 

будет способен удержать его дольше одного экономического цикла. Без денег это 

несчастное существо живет по принципу "несвежего помидора" - имея склад хороших 

продуктов, всегда будет выбирать начинающие подгнивать, пока не съест все тухлыми. 

Это образ мышления, ничего здесь изменить нельзя.  

Любое экспертное сообщество складывается из людей одиноких и зачастую совсем 

неимущих, их толкает друг к другу равенство в пустоте и способность, объединившись, 

презреть в форме культурного чванства людей широкой натуры, успешных и по-

настоящему любящих жизнь. Именно по этой причине хорошие авторы редко разме-

щают творческие работы в таких "колхозах" и стремятся максимально дистанцировать-

ся от "народных масс".  

Все это вызывает лютое негодование и еще большее дистанцирование "экспертов" от 

людей талантливых, замыкание ортодоксов на самих себя и репрессии внутри сообще-

ства. Гений не терпит толпы, масса не терпит индивидуальности. Решив заняться анти-

кварным фотобизнесом, вы обязательно столкнетесь с темной стороной природы чело-

века.  

 

Наплюйте! 

От того, что кто-то кому-то сказал в пьяном угаре, про вас или ваш товар, вашему по-

купателю ни холодно, ни жарко - нувориш избегает нищебродов, как страшного полу-

забытого сна! Они никогда не встретятся, по крайней мере в этом цикле, т.е. у вас име-

ется запас как минимум в одиннадцать кондратьевских лет.  

Дразнить экспертов, выворачивая наизнанку самые устойчивые их постулаты - выгод-

но, бурление и цитаты ваших ссылок активно взращивают Page Rank поисковых си-

стем. Плохо если вас забыли! Намеренно провоцируйте споры, вербуйте союзников, 

разделяйте и властвуйте. Пусть все играют только по вашим правилам, скользите не-
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зримой тенью, присутствуйте неявно в каждом ключевом диалоге - современные ком-

муникации подарили вам всю необходимую анонимность.  

Скептик недоволен всегда, пессимизм это состояние ума, самое смешное, что зачастую 

ваш критик - ваш же постоянный покупатель. Ему просто не приходит в голову, что 

вчера он ругал того, кому сегодня подобострастно скалится. Если человек недоволен 

вне зависимости от ваших усилий, зачем продавать ему излишнее качество товара или 

услуги? В бизнесе всегда образуются неликвиды, сбрасывайте их "экспертам".  

 

Стоит упомянуть о ценообразовании. Социопаты искренне полагают, что продавец 

априори им что-то должен. Ведь он «спекулянт», «барыга», «скупщик краденого»… 

Все это цитаты из советской государственной пропаганды, которая боролась с частным 

сектором, ограничивая любое предпринимательство – финансовую опору вольнодум-

ства.  

На самом деле если мы не в колонии, не под крылом у коррупционеров, то рынок всем 

предлагает равные возможности. Есть патологические лентяи и нытики, а вот никакой 

«справедливой цены» в природе не существует, есть только прецедентная, и даже она 

редко является верной основой для экстраполяционного анализа. Все решает спрос. 

Хороший продавец должен его удовлетворить, а не рефлексировать на почве прозрений 

нигилистов. Забавно насколько уверенно «правдорубцы» и «пострадавшие» ориенти-

руются в ценах и превращаются в базарных торгашей, как только судьба поворачивает-

ся к ним на вывеску.  

Не верь, не бойся, не проси – на свободном рынке все решает насколько весом и могуч 

ваш тестикулярный аппарат; контрагент с двумя дробинами может создать лишь иллю-

зию собственной уверенности, ведь самый большой его страх: не прищемить послед-

нее. Смело торгуйтесь и сбивайте цену – главное пробовать: за спрос не берут денег и 

стеснятся нечего. Отказался один, сломается другой. Перед вами безвольная нищета, 

отбросы, основная прибыль заложена природой именно здесь – в генетической слабо-

сти консьюмтариата. 

Никогда не приобретайте того, что лично для вас не имеет ценности. Все, что вам по-

нравилось, несет в себе заряд вашей личной истории, нужно лишь перенести чувства на 

текст объявления. Невозможно продать, то с чем вы расстанетесь без сожаления – по-

купатель чувствует и ориентируется на ваши собственные субъективные, невербальные 

признаки. Честно определите, на сколько дорог вам данный предмет, добавьте к этой 

сумме 10% и смело ставьте в продажу – все равно не дороже денег, и главное, эта вещь 

настолько хороша, что вы готовы остаться с ней навсегда. Практика показывает, что 

при такой мотивации за 365 дней оборачивается 98% товарной массы.  

 

При условии, что вы правильно покупали, правильно продавали и средний возврат ка-

питала от сделки у вас не менее 300% процентов - на треть вы сможете восстановить 

выбывшую товарную позицию, треть реинвестировать в развитие, а оставшуюся при-

быль за честный труд с удовольствием потратить на себя и близких. Иначе это не имеет 

никакого смысла и лучше все это бросить.  

Раз в год следует обязательно обнуляться, сбрасывать неликвид, подводить итоги и ре-

инвестировать прибыль в более крупный и менее доходный бизнес, например, недви-

жимость. Диверсификация обязательна иначе вы рискуете утратить контроль над своим 

предложением, а также «жениться» на особо застойных позициях, тратя на них свое 

внимание, силы, и главное, место. Через десять лет вам может все это надоесть, и вы 

сможете выйти на пенсию в качестве раньте от сдачи десяти однокомнатных квартир. 

Легко! 

Подведя итоги года, следует переменить обстановку и дать себе месяц отдыха в новом 

месте, только избегайте туристических маршрутов! Ищите нетривиальный, развиваю-
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щий отдых. Вернувшись домой бодрым, начинайте все с начала и вы обретете необхо-

димое состояние духа, кураж и спортивную злость. Это путь самурая! 

 

Ограничивая себя в средствах на новом цикле, вы на самом деле стимулируете смекал-

ку и не даете себе почить на лаврах. Так из года в год, вы сможете делать не менее 60 

000% годовых, не ломая шапки перед начальством, не унижаясь и высыпаясь по десять 

полных ночных часов, работая от настроения пару дней в неделю. Чтобы заработать 

таким образом за год 2 миллиона рублей достаточно выделить всего лишь сто долла-

ров.  

Пока «эксперты» поносят меня последними словами, годами не вставая с насиженных 

мест, я уже три года как праздную триумф воли и живу, вдыхая успех полной грудью. 

Буду лишь рад, если подобных мне станет больше: товарищей, коллег, конкурентов – 

настоящих мужчин.  

С уважением, 

Jacob  

P.S. 

Если этот материал не вызвал у вас приступа острой гипертонии, вы не закусили удила 

от неприятия протестантской культуры, носителем которой я являюсь, и вам интересно 

было бы узнать на практических примерах, как я зарабатываю, то с удовольствием го-

тов поделиться эффективными приемами маркетинга в следующих выпусках альмана-

ха. Всем спасибо за внимание, теперь уже можно выдохнуть. Фас! 
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О хорошей картинке 
Константин Федотчев (ЧКД КоФе) 

Счастливы те, чьи фотографии нравятся не только их зрителям, но и им самим. 

В моем детстве на окраине Москвы не было фотографии. Никто из моих родственников 

и знакомых в ней не участвовал. Но интерес к изображению у меня был. Я периодиче-

ски рисовал. Начиная с детского сада и школы, когда это было обязательно для всех, и 

позже, в институте. Когда это было уже для себя. 

Не знаю, были ли в советской Москве фотовыставки. Меня они совершенно не интере-

совали. Я с удовольствием ходил по музеям и художественным выставкам. 

Однако, исторические полотна из глубины веков меня мало притягивали. Старые порт-

реты выглядели как фотографии. Жирные телеса и калорийная жрачка на полотнах ан-

тичных, тем меня скорее оттталкивали. Пейзажные избушки с курами и пыльними до-

рогами были блёклым повтором того, что я видел каждым летом у своих родственников 

во Ржеве.  

Фотографическая точность в живописи меня совершенно не привлекала. Изображения 

Ильича в его музее у Красной Площади, выложенные гайками, зерном и прочим запом-

нились, тем, что так делать не надо. 

Первое неизгладимое впечатление от живописи я получил в Третьяковке. Пошли мы 

туда классом. Наша классная, Ираида Михайловна, была женой художника. 

Там, где-то в тёмном проходе между залами, я увидел «Демона» Врубеля. Помню этот 

момент и ощущение до сих пор. 

Когда в голове открывается  что-то другое.  

Мне нравилось «Купание Красного Коня» Петрова-Водкина. И «Заморские Гости» Ре-

риха. В них есть особая, бодрящая яркость. Но в сидящем Демоне была какая-то неве-

домая энергия... 

Оказалось, что интересная картина для меня, это, когда происходящее или выдуманное 

граничит с реальностью, но не является фотографичным. 

Вторым ярчайшим личным впечатлением в восприятии изображения стало посещение 

зала импрессионистов в московском Пушкинском музее изобразительных искусств. 

Туда я уже шёл осознанно, предварительно увидев их работы в книжках издательства, 

где работала моя тётя. Мне было интересно, чего такого в этих картинах. В книгах это 

было скорее мазнёй, чем искусством. А вот когда входишь в зал и видишь картину 

Клода Моне. Удивительно, как изображение рассыпается, когда стоишь близко, и воз-

никает, когда отходишь.  

Кубический винегрет от Пикассо не вызвал ничего. А вот сюрреализм Дали, когда ком-

бинация реалистично выполненных изображений даёт нечто иное... 

Я пытался рисовать, как Дали. И быстро понял, что самый худший путь в попытках 

передать изображение, - это копировать другое изображение... 

 

Прошли годы, я побывал в других странах, видел разные художественные музеи и кар-

тины в них. 

Они устроенны примерно одинаково. Первый этаж, это что-нибудь тяжелое. 
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Скульптуры с отбитыми руками и т.д. Выше – основная экспозиция. Там можно найти 

картины разных времен, нарисованные художниками со своим взглядом. 

И на самом верху или в каком углу – современное искусство. Это, как правило, запол-

нение пространства вторично использованными материалами. Техника исполнения - 

шлёп-шлёп.   

Когда моим путешествиям (командировкам) по миру пошёл второй десяток лет, я ре-

шил документировать увиденное после работы. Захотелось сохранить ощущения. До 

этого были часовые съемки на любительское видео и редкие кадры на цветную плёнку. 

Вместо этого я стал делать фотографии с несовершенными тогда камерами мобильных 

телефонов, а потом стал использовать цифровую фотокамеру. Картинки выходили яр-

кими и туристическими...  

Тем не менее, желания сделать очередную красивую картинку всем известной досто-

примечательности не было. Наверное и сейчас это самый популярный жанр в фотогра-

фии. Красивые картинки.... Они собирают сотни “лайков” на Фликре. Их цитируют и 

хвалят на форумах, посвященным фотожелезякам. 

Когда я вижу это, то думаю – интересно, автор снимает такое развесисто-сахарное и 

чёткое от носков своих ботинок до самого горизонта потому, что ему самому нравится 

это или потому, что ему нравится быть понравившимся? 

О вкусах не спорят. И есть ли это вообще, вкус масс? Как коллективно оценивают «хо-

рошесть» картинки? Сейчас - голосованием на ФейсБуке. Автор пишет во всех извест-

ных ему форумах: проголосуйте за мою фотографию. Так картинка становится хоро-

шей. 

Ну, в лучшем случае, её будут оценивать критики. Получается, что нужно снимать для 

критиков? Если хотите победить, быть отмеченным в конкурсе, а не в рекламной акции, 

когда на коммерческую страницу в интеренете заходят голосующие от проканючивше-

го, то –  да. 

Можем ли мы утверждать что фотография, победившая на конкурсе, где в жюри сидят 

так называемые специалисты, это хорошая фотография? Для меня еще совсем недавно 

ответ был однозначным... 

Внутренний рост фотографа, отображаемый в его фотографиях, предоставленных на 

общее обозрение, проходит несколько этапов: 

Этап первый. Вы фотографируете, и Ваши фотографии не нравятся никому, включая 

Вас, по элементарной причине. Вы не знаете, как фотографировать. Чисто технически. 

Этап второй. Овладев теорией и практикой, Вы запечатлеваете Ваш первый закат, под 

которым вас хвалят. Пару раз. 

Этап третий. Ваши горы и озеро сравнивают с Анселем Адамсом. 

 Этап четвертый. Ваши яркие цветные фотографии начинают плюсовать десятки, а то и 

сотни. На Фликре. 

И в итоге, Вы тратите свои отпуска на посещение вкусненьких экзотических мест, что-

бы вываливать Ваши фотографии на всеобщее ликование и даже продавать их на сто-

ках. Свободное от работы и отпусков время Вы проводите с фотошопом. 

Часто это заканчивается тем, что Вы делаете такие фотографии только для поддержа-

ния своего имиджа. Вместо фотографии Вы теперь делаете мастер-классы. 

Вас снимают для ю-тюба. 

Вы теперь ездите в теплые развивающиеся страны не один и не за свой счёт. 

Вас сопровождают и оплачивают Вам все затраты те, кто мечтает попасть со второго-

третьего этапа на четвертый. 

Ваше имя запоминает сам Гугл, в разделе фотография! 

А что делать, если Вы застряли между первым и вторым этапом? 

То есть, Вы знаете как надо, можете нажимать кнопки, а массовых восторгов публики 

нет. Ваш путь в критики. Читайте и запоминайте все эти правила третей, золотых сече-

ний. Изучайте правильность экспозиции по зонам и т.д. и т.п. 

Оценивайте чужие фотографии с использованием этих прописных истин. 

Вас заметят. Вас будут приглашать. Вы нужны тем, кто на четвертом и высшем уровне. 

Это они пишут о Вас, – критик не должен уметь фотографировать. 

ОТК же не производил галоши массово, а только проверял соответствие для носимости 

потребителем. 

А что делать тем, кто прошёл многие из этих этапов и так и не смог перевоспитать в 

себе того мальчика, что бегал смотреть на импрессионистов, тогда, когда страна в еди-

ном культурном порыве шла на «Экипаж»? 

Тогда нужно вспомнить, что ходил он в те малолюдные залы в основном в одиночестве. 

Нужно вспомнить те картины, которые не были фотографической копией прошлого. Но 

были чем-то, происходящим в голове. 

Хотите чего-то большего, чем признание масс и шаблонных критиков? 

Перестаньте смотреть на мир их глазами. Изображение не должно быть очевидным. 

Даже для Вас. Фотографируйте в момент, когда Вы чувствуете что-то необычное в 

происходящем вокруг Вас. Не удаляйте именно те фотографии, где большинство напи-

шет Вам, что это технический брак. Бывает, что взглянув на них через неделю, Вы уви-

дите что-то. Бывает, что еще через две, Вы поймёте что там. 

Не бойтесь показывать их. Вам будут писать очевидности девять из десяти. Или не бу-

дут писать вообще ничего, скорее всего. 

Вашим личным достижением будет момент, когда один единственный зритель скажет: 

я вижу, и то, что увидит, может совпасть с Вашим, а может быть, чем-то другим.  
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Не бойтесь быть в стороне от фотографических масс. Чем уникальнее Ваше видение, 

тем приятнее, когда оно совпадает с другими людьми, отошедшими от банальщины. 

В заключение, как пример, правила Тима В, которые он разрешил мне опубликовать 

для этой статьи. Я не знаю Тима В. лично. Но он увидел то, что пытался увидеть я. 

1: avoid the picturesque, always.  Избегайте красивости. Всегда. 

2: never try to emulate someone else.  Никогда не пытайтесь снимать как кто-то. 

3: be selective in what you show others. Выбирайте тщательно, что будете пока-

зывать. 

4: develop a style YOU like and ignore others criticisms. Выработайте свой стиль 

и игнорируйте его критиков. 

5: never, ever, equate sharp with good. Никогда не приравнивайте чёткое к хо-

рошему. 

6. forget your gear. Не уделяйте лишнего внимания оборудованию. 
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